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Pero ¿cómo, y por cuál arte, lee el alma que 
tal imagen o trazo en la materia... significa tal 
objeto? ¿Aprendemos semejante Alfabeto en 
nuestro estado Embrionario? Y ¿cómo es que 
no tengamos noción de ningunas aprehensio- 
nes congénitas tales?... Que por diversidad de 
movimientos conjuremos imágenes, distan- 
cias, magnitudes, colores, cosas a las que no se 
parecen, lo atribuimos a algunas secretas de- 
ducciones. 
JOSEPH GLANVILL, 
The Vanity of Dogmatizing, 1661 


PREFACIO A LA PRIMERA EDICIÓN 


Este libro es una introducción a algunas de las principales 
preocupaciones de la filosofía contemporánea de la mente. 
Hay muchas maneras de escribir un libro de introducción. 
En lugar de dar una descripción justa de todas las teorías fi- 
losóficas recientes de la mente, decidí seguir una línea de 
pensamiento que captura la esencia de lo que me parece el 
más interesante de los debates contemporáneos. El centro 
de esta línea de pensamiento es el problema de la represen- 
tación mental: ¿cómo puede la mente representar el mun- 
do? Este problema es el hilo que ata los capítulos y en torno 
a este hilo se trenzan los otros temas fundamentales del 
libro: la naturaleza de la explicación psicológica cotidiana, 
la naturaleza causal de la mente, la mente como una com- 
putadora y la reducción del contenido mental. 

Aunque hay una línea argumentativa continua, he tra- 
tado de construir el libro de tal manera que (en cierta medi- 
da) los capítulos pueden ser leídos independientemente 
uno del otro. Así, el capítulo 1 introduce el problema de la 
representación y discute la representación pictórica, lingüís- 
tica y mental. El capítulo 11 trata de la naturaleza de la psi- 
cología del sentido común (la llamada “popular”) y la natu- 
raleza causal de los pensamientos. El capítulo 111 se ocupa 
de la cuestión de si las computadoras pueden pensar, y el 
capítulo rv se pregunta si nuestras mentes son computado- 
ras en algún sentido. El capítulo final discute las teorías de 
la representación mental y el breve epílogo suscita algunas 
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dudas escépticas acerca de las limitaciones del punto de vista 
mecánico de la mente. Así, quienes se interesan en la cuestión 
de si la mente es una computadora pueden leer los capítulos 
1 y tv independientemente del resto del libro. Y quienes se 
interesan más en los problemas puramente “filosóficos” po- 
drían preferir leer los capítulos 1 y 11 separadamente. He tra- 
tado de indicar dónde la discusión se vuelve más complica- 
da, y qué secciones preferiría eliminar un principiante. En 
general, sin embargo, los capítulos rv y v son más difíciles 
de estudiar que los capítulos 1 a 111. 

Al final de cada capítulo he proporcionado sugerencias 
para mayor lectura. En las notas finales se ofrecen referen- 
cias más detalladas, destinadas únicamente al estudiante 
que trata de seguir el debate; nadie necesita leer las notas 
finales con objeto de entender el libro. 

He presentado la mayoría del material de este libro en 
conferencias y seminarios en el University College de Lon- 
dres durante los últimos años, y agradezco mucho a mis 
discípulos por sus reacciones. Agradezco también a los 
auditorios de las universidades de Bristol, Kent y Notting- 
ham, donde las versiones iniciales de los capítulos 111 y 1v 
fueron presentadas como conferencias. Quisiera agradecer a 
Stefan McGrath por su inapreciable consejo editorial, a Ca- 
roline Cox, Stephen Cox, Virginia Cox, Petr Kolář, Ondrej 
Majer, Michael Ratledge y Vladimir Svoboda por sus útiles 
comentarios acerca de versiones anteriores de algunos capí- 
tulos, a Roger Bowdler por sus dibujos y a Ted Honderich 
por su generoso estímulo en una etapa inicial. Tengo ade- 
más una deuda especial con mis colegas Mike Martin, Greg 
McCulloch, Scott Sturgeon y Jonathan Wolff por sus deta- 
llados y agudos comentarios a la penúltima versión del libro 
completo, que resultaron una revisión sustancial, y me aho- 
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rraron muchos errores. Esta penúltima versión fue escrita 
en Praga, mientras era yo huésped del Departamento de 
Lógica de la Academia Checa de Ciencias. Mi más cálido 
agradecimiento se dirige a los miembros del Departamento 
—?Petr Kolář, Pavel Materna, Ondrej Majer y Vladimir Svo- 
boda, así como Marie Duži—, por su amable hospitalidad. 


University College de Londres, 
noviembre de 1994 


PREFACIO A LA SEGUNDA EDICIÓN 


Los principales cambios que he hecho para esta segunda 
edición son sustituir el epílogo por un nuevo capítulo acer- 
ca de la conciencia, la adición de nuevas secciones acerca de 
la modularidad y la psicología evolucionista en los capítulos 
Iv y v, y la adición del glosario y la cronología al final del 
libro. También he corregido muchos errores estilísticos y 
filosóficos y puesto al corriente la sección de otras lecturas. 
Mi manera de ver la intencionalidad ha cambiado de cier- 
tos modos desde que escribí este libro. Ahora adopto un en- 
foque intencionalista ante todos los fenómenos mentales, 
según se esbozó en mi libro de 2001, Elements of Mind 
(Oxford University Press). Sin embargo, he resistido la ten- 
tación de modificar de modo significativo la exposición del 
capítulo 1, excepto cuando dicha exposición implicaba au- 
ténticos errores. 

Agradezco mucho a Tony Bruce por su entusiasta apoyo 
para la nueva edición de este libro, a numerosos informes 
anónimos de lectores de Routledge por su excelente consejo 
y a Ned Block, Katalin Farkas, Hugh Mellor y Huw Price 
por sus comentarios críticos detallados acerca de la primera 
edición. 


University College de Londres, 
agosto de 2002 
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A mis padres 


INTRODUCCIÓN 


Un amigo observó que llamar a este libro La mente mecáni- 
ca es un poco como llamar a una novela de misterio Fue el 
mayordomo. Sería una vergüenza si el título tuviese esta con- 
notación, porque la meta del libro es esencialmente suscitar 
y examinar problemas, más que resolverlos. A grandes ras- 
gos, trato de hacer dos cosas con este libro: primero, expli- 
car el problema filosófico de la representación mental; se- 
gundo, examinar las cuestiones acerca de la mente que surgen 
cuando se trata de resolver este problema a la luz de supues- 
tos filosóficos dominantes. Fundamental para estos su- 
puestos es la idea que llamo “mente mecánica”. A grandes 
rasgos, éste es el punto de vista de que la mente debe ser 
considerada como un mecanismo causal, un fenómeno na- 
tural que se comporta de una manera regular, sistemática, 
como el hígado o el corazón. 

En el capítulo 1 introduzco el problema filosófico de la 
representación mental. Este problema es fácil de enunciar: 
¿cómo puede la mente representar algo? Mi creencia, por 
ejemplo, de que Nixon visitó China trata de Nixon y de 
China, pero ¿cómo puede un estado de mi mente “ocupar- 
se” de Nixon y de China?, ¿cómo puede mi estado mental 
dirigirse a Nixon o a China?, ¿qué es para una mente repre- 
sentar algo?, ¿qué es para algo (ya sea una mente o no) re- 
presentar otra cosa? 

El problema, que algunos filósofos contemporáneos lla- 
man “el problema de la intencionalidad”, tiene orígenes re- 


21 


22 INTRODUCCIÓN 


motos. Recientes adelantos en la filosofía de la mente 
— junto con desarrollos en las disciplinas afines, la lingúísti- 
ca, la psicología y la inteligencia artificial — han suscitado el 
viejo problema de una manera nueva. Así, por ejemplo, la 
cuestión de si una computadora puede pensar es reconocida 
ahora como estrechamente ligada al problema de la inten- 
cionalidad. Y lo mismo ocurre con la cuestión de si podrá 
haber una “ciencia del pensamiento”: ¿puede la mente ser 
explicada por la ciencia o requiere su propio modo no cien- 
tífico de explicación? Una respuesta completa a esta cues- 
tión depende, como veremos, de la naturaleza de la repre- 
sentación mental. 

Como fundamento de los más recientes intentos de res- 
ponder tales cuestiones está lo que he llamado el punto de 
vista mecánico de la mente. La representación se considera un 
problema porque es difícil entender cómo un simple meca- 
nismo puede representar el mundo, cómo estados del me- 
canismo pueden “alcanzar el exterior” y dirigirse al mundo. 
El propósito de esta introducción es dar mayor idea de lo 
que quiero decir al hablar acerca de la mente mecánica, es- 
bozando los orígenes de la idea. 


LA IMAGEN MECÁNICA DEL MUNDO 


La idea de que la mente es un mecanismo natural deriva de 
pensar en la naturaleza misma como una especie de meca- 
nismo. Así, comprender esta manera de ver la mente re- 
quiere comprender —en términos muy generales— esta 
manera de contemplar la naturaleza. 

El punto de vista occidental moderno del mundo nos 
conduce a la “revolución científica” del siglo xvii y las ideas 
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de Galileo, Francis Bacon, Descartes y Newton. En la Edad 
Media y en el Renacimiento el mundo se había considerado 
en términos orgánicos. La tierra misma era juzgada una 
especie de organismo, según lo ilustra de manera colorida 
este pasaje de Leonardo da Vinci: “Podemos decir que la 
tierra tiene un alma vegetativa y que su carne es la tierra, sus 
huesos son las estructuras de las rocas... su sangre son los 
depósitos de agua... su respiración y sus pulsos son el flujo 
y el reflujo del mar”.! 

Esta imagen orgánica del mundo, como podemos lla- 
marla, debía mucho a las obras de Aristóteles, el filósofo 
que tuvo, con mucho, la mayor influencia durante la Edad 
Media y el Renacimiento. (De hecho, su influencia era tan 
grande que a menudo simplemente era llamado “el Filóso- 
fo”.) En el sistema del mundo de Aristóteles, todo debía te- 
ner su “lugar” o condición natural, y las cosas hacían lo que 
hacían porque estaba en su naturaleza alcanzar su condición 
natural. Esto se aplicaba a las cosas inorgánicas tanto como 
a las orgánicas: las piedras caen al suelo a causa de que su 
lugar natural está en el suelo, el fuego se eleva a su lugar 
natural en el cielo, y así sucesivamente. Todo en el universo 
era visto como si tuviese su carácter final, punto de vista 
que estaba plenamente en armonía con una concepción del 
universo cuya fuerza impulsora es Dios. 

En el siglo xvi todo esto empezó a desmoronarse. Un 
importante cambio fue que el método aristotélico de expli- 
cación —en términos de fines y “naturalezas”— fue rem- 
plazado por un método mecánico de explicación, en térmi- 
nos del comportamiento determinista regular de la materia 


| Citado por Peter Burke, The Italian Renaissance (Cambridge, Polity 
Press, 1986), p. 201. 
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en movimiento. Y el modo de encontrar algo acerca del 
mundo no era estudiando e interpretando las obras de Aris- 
tóteles, sino observando y experimentando, así como mi- 
diendo matemáticamente las magnitudes e interacciones de 
la naturaleza. El uso de la medida matemática en la com- 
prensión científica del mundo era uno de los elementos cla- 
ve de la nueva “imagen mecánica del mundo”. Galileo tuvo 
fama de hablar acerca de 


este gran libro del universo que... no puede ser compren- 
dido a menos de que uno empiece por comprender el len- 
guaje y leer el alfabeto en el cual está compuesto. Está 
escrito en el lenguaje de las matemáticas, y sus caracteres 
son triángulos, círculos y otras figuras geométricas, sin las 


cuales es humanamente imposible entender ni una palabra 
de él.? 


La idea de que el comportamiento del mundo podía 
medirse y entenderse en términos de ecuaciones matemáti- 
cas precisas o leyes de la naturaleza, estuvo en el corazón del 
desarrollo de la.ciencia de la física, tal como hoy la conoce- 
mos. Hablando muy toscamente podemos decir que según 
la imagen mecánica del mundo, las cosas hacen lo que 
hacen no a causa de que traten de alcanzar su lugar natural 
o final, o porque obedezcan la voluntad de Dios, sino, más 
bien, porque se tienen que mover según ciertos modos de 
acuerdo con las leyes de la naturaleza. 

En los términos más generales, esto es lo que entiendo 
por un punto de vista mecánico de la naturaleza. Por su- 


2 Galileo, “The Assayer”, en Stillman Drake, Discoveries and Opinions 
of Galileo (Nueva York, Doubleday, 1957), pp. 237-238. 


INTRODUCCIÓN 25 


puesto, el término “mecánico” significaba —y a veces sigue 
significando— algo mucho más específico. Se consideró 
que los sistemas mecánicos sólo interactuaban en contacto 
y deterministamente, por ejemplo. Progresos posteriores 
de la ciencia —por ejemplo la física de Newton, con su 
postulación de fuerzas gravitacionales que aparentemente 
actúan a distancia, o el descubrimiento de que los proce- 
sos físicos fundamentales no son deterministas— refuta- 
ron la imagen mecánica del mundo en este sentido espe- 
cífico. Estos descubrimientos, por supuesto, no socavan la 
imagen general de un mundo de causas que actúa de 
acuerdo con leyes o regularidades naturales; y esta idea más 
general es a la que me referiré como “mecánica” en este 
libro. 

En la imagen “orgánica” del mundo de la Edad Media 
y el Renacimiento se concibieron las cosas de acuerdo con 
las líneas de las cosas orgánicas. Todo tenía su lugar natu- 
ral, ajustado al funcionamiento armonioso del “animal” 
que es el mundo. Pero con la imagen mecánica del mundo 
la situación se invirtió: las cosas orgánicas fueron juzgadas 
siguiendo las líneas de las cosas inorgánicas. Todo, orgánico 
e inorgánico, hacía lo que hacía porque estaba causado por 
algo más, de acuerdo con principios que podían ser formu- 
lados precisamente, matemáticamente. René Descartes 
(1596-1650) fue famoso por sostener que los animales no 
humanos son máquinas que carecen de cualquier concien- 
cia o mentalidad: pensó que el comportamiento de los ani- 
males podía ser explicado de modo enteramente mecánico. 
Y conforme se desarrolló la imagen mecánica del mundo, el 
reloj, más bien que el animal, se tornó una metáfora domi- 
nante. Como escribió Julien de La Mettrie, un precursor 
dieciochesco del punto de vista mecánico de la mente, “el 
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cuerpo es sólo un reloj... el hombre sólo es una colección 
de resortes que se dan cuerda mutuamente”.3 

Así, no es sorprendente que, hasta mediados de este si- 
glo, un gran misterio para la imagen mecánica del mundo 
fuese la naturaleza de la vida misma. Muchos supusieron 
que había en principio una explicación mecánica de la vida 
por descubrir —Thomas Hobbes había afirmado confiada- 
mente en 1651 que “la vida es sólo un movimiento de los 
miembros” —3% el único problema era encontrarla. Gra- 
dualmente, se descubrió más y más acerca de cómo la vida 
era un proceso puramente mecánico, lo que culminó en el 
descubrimiento de la estructura del ADN por Watson y 
Crick en 1953. Ahora, según parece, la capacidad de los 
organismos para reproducirse puede ser explicada, en prin- 
cipio, en términos químicos. Lo orgánico puede ser explica- 
do en términos de lo inorgánico. 


LA MENTE 


¿Dónde deja esto a la mente? Aunque estaba perfectamente 
dispuesto a considerar a los animales como puras máquinas, 
Descartes no hizo lo mismo con respecto a la mente huma- 
na: aunque pensó que la mente (o el alma) tiene efectos so- 
bre el mundo físico, la colocó fuera del universo mecánico. 
Sin embargo, muchos filósofos mecanisistas, en siglos pos- 
teriores, no podían aceptar este punto de vista particular de 
Descartes, y por lo tanto se enfrentaban al mayor reto al ex- 


3 J. de la Mettrie, Man, the Machine (1748, traducido por G. Bussey; 
Chicago, Open Court, 1912). 

4 Hobbes, Leviathan (1651), introducción, p. 1. [Ed. en el FCE, Levia- 
tan, México, 2003.] 
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plicar el lugar de la mente en la naturaleza. El misterio que 
permanecía en la imagen mecánica del mundo era la expli- 
cación de la mente en términos mecánicos. 

Igual que con la explicación mecánica de la vida, mu- 
chos supusieron que habría una explicación igual de la men- 
te. Ejemplos particularmente buenos de este punto de vista 
se encuentran entre las muletillas de los materialistas de los 
siglos xviii y xIx: la espléndida observación de La Mettrie 
de que “el cerebro tiene músculos para pensar, tal como las 
piernas tienen músculos para andar”, o el lema del fisiólogo 
Karl Vogt de que “el cerebro segrega el pensamiento preci- 
samente igual que el hígado segrega la bilis”.? Éstos son, por 
supuesto, manifiestos materialistas más bien que teorías. 

De modo que ¿cómo sería una explicación de la mente? 
Una idea influyente en la filosofía de los últimos 40 años es 
que explicar la mente significaría mostrar que es en reali- 
dad, ni más ni menos, materia. Los estados mentales en rea- 
lidad son, ni más ni menos, estados químicos del cerebro. 
Esta noción “fisicalista” depende normalmente de suponer 
que explicar algo plenamente es explicarlo en última instan- 
cia en términos de ciencia (diremos más acerca de este mo- 
do de ver en el capítulo v1). Esto es, las ciencias distintas de 
la física deben tener su legitimidad vindicada por la física; 
todas las ciencias deben ser reducibles a la física. Lo normal 
es que esto signifique que el contenido de las ciencias dis- 
tintas de la física sea deducible o derivable de la física (más 
“puentes” que enlazan los conceptos físicos con los no físi- 
cos) y que, por lo tanto, todo lo explicable por cualquier 
ciencia sea explicable en términos de la física. Éste es el 


5 La cita de La Mettrie es de Man, the Machine. La cita de Vogt es de 


John Passmore, A Hundred Years of Philosophy (Harmondsworth, Pen- 
guin, 1968), p. 36. 
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punto de vista —conocido en ocasiones como “reduccio- 
nismo”— que yace detrás de la broma memorable de Ru- 
therford de que “hay física; y hay colección de timbres”.S 

Este reduccionismo extremo es verdaderamente muy 
implausible, y es muy dudoso si la práctica científica real- 
mente se ajusta a él. Muy pocas ciencias no físicas han sido 
reducidas realmente a la física en este sentido, y parece ha- 
ber pocas perspectivas de que la ciencia del porvenir aspire 
a reducir todas las ciencias a la física. Si acaso, la ciencia pa- 
rece estarse volviendo más diversificada y más unificada. 
Por esta razón (y otras) pienso que podemos distinguir en- 
tre la idea general de que la mente puede ser explicada me- 
cánicamente (o causalmente explicada en términos de algu- 
na ciencia por otra) y la más extrema tesis reduccionista. 
Podría creerse que puede haber una ciencia de la mente sin 
creer que esta ciencia tiene que reducirse a la física. Éste se- 
rá un supuesto conductor de este libro, aunque no preten- 
do haber presentado aquí argumentos en su favor.” 

Mi personal modo de ver, que trato de defender en este 
libro, es que una explicación mecánica de la mente debe 


$ Citado por Christopher Longuet-Higgins, “The Failure of Reductio- 
nism”, en C. Longuet Higgins et al., The Nature of Mind (Edimburgo, 
Edinburgh University Press), p. 16. Véase también David Charles y Kath- 
leen Lennon (eds.), Reduction, Explanation and Realism (Oxford, Oxford 
University Press, 1991). El término “reduccionismo” ha significado mu- 
chas cosas en filosofía; para una exposición más detallada, véase mis Ele- 
ments of Mind (Oxford, Oxford University Press, 2001), $ 15. 

7 Para argumentos en defensa de esta pretensión, véase Tim Crane y 
D. H. Mellor, “There is no Question of Physicalism”, Mind, 99 (1990), 
reimpreso en D. H. Mellor, Matters of Metaphysics (Cambridge, Cambrid- 
ge University Press, 1991), y Tim Crane, “Against Physicalism”, en Sa- 
muel Guttenplan (ed.), A Companion to the Philosophy of Mind (Oxford, 
Blackwell, 1994). 
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demostrar (por lo menos) cómo la mente es parte del mun- 
do de las causas y los efectos, parte de lo que los filósofos lla- 
marían el “orden causal” del mundo. Otra cosa que debe 
hacer una explicación mecánica de la mente es dar los deta- 
lles de generalizaciones que describen regularidades causales 
en la mente. En otras palabras, una explicación mecánica 
de la mente está destinada a la existencia de leyes naturales de 
la psicología. Precisamente como la física informa acerca 
de las leyes que gobiernan el mundo no mental, así la psico- 
logía informa acerca de las leyes que gobiernan la mente: 
puede haber una ciencia natural de la mente. 

Sin embargo, mientras este punto de vista es asumido 
por la mayoría de los filósofos de la mente en sus rasgos 
principales, su aplicación a muchos de los fenómenos de la 
mente es sumamente problemática. Dos clases de fenóme- 
nos sobresalen como obstáculos al punto de vista mecánico 
de la mente: el fenómeno de la conciencia y el fenómeno 
del pensamiento. De ahí la reciente preocupación de la filo- 
sofía con dos cuestiones: primera, ¿cómo puede un simple 
mecanismo ser consciente?; y, segunda, ¿cómo puede un 
simple mecanismo pensar en cosas y representarlas? El tema 
central de este libro es generado por la segunda cuestión: el 
problema del pensamiento y la representación mental. Así, 
los capítulos 1 a v se ocupan en gran medida de este pro- 
blema. Pero un tratamiento pleno de la mente mecánica 
también requiere decir algo acerca del problema de la con- 
ciencia: ninguna teoría mecánica de la mente que no consi- 
guiera enfrentarse a este fenómeno mental tan esencial 
podría considerarse como una teoría completa de la mente. 
Éste es el tema del capítulo vr. 


I. EL ROMPECABEZAS 
DE LA REPRESENTACIÓN 


CUANDO LA Nasa envió el Pioneer 10 al espacio para explo- 
rar el sistema solar en 1972, se puso a bordo una placa de 
metal grabada con varias imágenes y signos. Parte de la pla- 
ca era un diagrama de un átomo de hidrógeno, en tanto 
que otra era un diagrama de los tamaños relativos de los 
planetas en nuestro sistema solar, indicando el planeta del 
cual procedía el Pioneer 10. La imagen mayor en esta placa 
era la silueta de un hombre y una mujer desnudos, con el 
hombre alzando la mano para saludar. La idea que había 
detrás de esto era que cuando el Pioneer 10 acabase por 
abandonar el sistema solar, podría continuar un camino 
cualquiera a través del espacio, tal vez para ser descubierto 
en millones de años por alguna forma vital ajena. Y tal vez 
estos alienígenas serían inteligentes y conseguirían com- 
prender los diagramas, reconocer el grado de nuestro co- 
nocimiento científico y darse cuenta de que nuestras in- 
tenciones hacia ellos, quienes fueran, eran pacíficas. 

Me parece que hay algo muy humorístico en esta histo- 
ria. Supóngase que el Pioneer 10 alcanzase alguna estrella 
distante. Y supóngase que la estrella tuviera un planeta con 
condiciones susceptibles de sostener la vida. Y finalmente 
supóngase que alguna forma de vida de este planeta fuera 
inteligente y tuviera alguna especie de órganos sensoriales 
con los cuales pudiera percibir la lámina volante. Todo esto 
es sumamente improbable. Pero incluso al admitir estas 
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improbables suposiciones, ¿no parecería aún más imposible 
que los alienígenas consiguieran comprender qué significan 
los símbolos de la placa? 

Piénsese en algunas de las cosas que deberían compren- 
der. Tendrían que comprender que los símbolos sobre la 
placa eran símbolos, que aspiraban a representar cosas y no 
eran sencillamente raspaduras en la placa, o simple decora- 
do. Una vez que los alienígenas supieran que eran símbolos, 
tendrían que comprender de qué clase de símbolos se trata- 
ba: por ejemplo, que el diagrama del átomo de hidrógeno 
era un diagrama científico y no una simple estampa. En- 
tonces deberían tener alguna idea de qué clases de cosas 
representaban los símbolos: que el dibujo del hombre y la 
mujer simbolizaban formas vitales en lugar de elementos 
químicos, que el diagrama del sistema solar simbolizaba 
nuestra parte del universo antes que la forma de quienes 
diseñaron el vehículo espacial. Y —quizá lo más absurdo de 
todo—, aun cuando se hiciesen una idea de lo que el hom- 
bre y la mujer eran, tendrían que reconocer que la mano 
alzada era un signo de saludo pacífico y no de impaciencia, 
de agresión o de desdén, o sencillamente que era la posición 
normal de esta parte del cuerpo. 

Cuando se considera todo esto, ¿no parece aún más im- 
probable que los alienígenas comprendieran los símbolos 
que la llegada del vehículo espacial a un planeta con vida 
inteligente, para empezar? 

Una cosa que ilustra esta historia, en mi opinión, es al- 
go acerca del problema filosófico o el rompecabezas de la 
representación. Los dibujos y símbolos de la placa represen- 
tan cosas —átomos, seres humanos, el sistema solar—, pero 
la historia sugiere que hay algo desconcertante acerca del 
modo como lo logran. Porque cuando nos imaginamos en 


EL ROMPECABEZAS DE LA REPRESENTACIÓN 33 


la posición de los alienígenas, nos damos cuenta de que no 
podemos decir qué representan estos símbolos con sólo mi- 
rarlos. Ningún grado de escrutinio de las marcas en la placa 
puede revelar que estas marcas representan a un hombre y 
aquéllas representan a una mujer, y que estas otras marcas 
representan un átomo de hidrógeno. Las marcas de la placa 
pueden ser entendidas de muchas maneras, pero parece que 
nada en las marcas mismas revela cómo entenderlas. Ludwig 
Wittgenstein, cuya filosofía estaba dominada por cuestio- 
nes acerca de la representación, expresó brevemente: “Cada 
signo por sí mismo parece muerto; ¿qué le da vida?”! 

El rompecabezas filosófico acerca de la representación 
puede ser planteado sencillamente preguntando cómo es 
posible que una cosa represente otra. Planteada así, la cues- 
tión puede parecer un poco oscura, y puede ser difícil ver 
exactamente qué es desconcertante acerca de ella. Una ra- 
zón para esto es que la representación sea un hecho tan fa- 
miliar en nuestras vidas. Palabras dichas y escritas, imáge- 
nes, símbolos, gestos, expresiones faciales, pueden todas 
verse como representaciones a partir del tejido de nuestra 
vida cotidiana. Sólo cuando iniciamos la reflexión acerca de 
cosas como la historia del Pioneer 10 empezamos a ver cuán 
desconcertantes son realmente. Nuestras palabras, imáge- 
nes, expresiones, y así por el estilo, representan, significan o 
revelan cosas, pero ¿cómo? 

Por un lado, la representación acude naturalmente a 
nosotros. Cuando hablamos uno con otro, o miramos una 
imagen, lo que representa suele ser inmediato, y no algo 
que tengamos que averiguar. Por otra parte, palabras e imá- 


1! Wittgenstein, Philosophical Investigations (Oxford, Blackwell, 1953), 
S 432. 
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genes no son sino pautas físicas: vibraciones en el aire, mar- 
cas en papel, piedra, plástico, película o (como en el Pio- 
neer 10) placas metálicas. Tómese el ejemplo de las pala- 
bras. Es evidente que no hay nada en las pautas físicas de las 
palabras mismas que las hagan representar como lo hacen. 
Los niños a menudo se familiarizan con este hecho cuando 
repiten palabras para ellos mismos una y otra vez, hasta que 
parecen “perder” su sentido. Quienquiera que haya apren- 
dido una lengua extranjera reconocerá que, por natural que 
parezca en el caso de nuestro propio lenguaje, las palabras 
no tienen significado en sí y por sí mismas. O, como dicen 
los filósofos, no tienen significado “intrínseco”. 

Por un lado, pues, la representación parece natural, es- 
pontánea y sin problemas. Por otra parte, la representa- 
ción parece innatural, enrevesada y misteriosa. Igual que 
con los conceptos de tiempo, verdad y existencia (por ejem- 
plo), el concepto de representación plantea un rompecabe- 
zas característico de la filosofía: lo que parece natural y evi- 
dente en nuestras vidas se torna, al reflexionar, hondamente 
misterioso. 

El problema filosófico de la representación es un tema 
fundamental de este libro. Es uno de los problemas centra- 
les de la filosofía contemporánea de la mente. Y otros mu- 
chos puntos filosóficos se acumulan alrededor de este pro- 
blema: el lugar de la mente en la naturaleza, la relación 
entre pensamiento y lenguaje, la naturaleza de nuestra com- 
prensión entre uno y otro, el problema de la conciencia y la 
posibilidad de máquinas pensantes. Todos estos puntos 
serán tocados aquí. La meta de este capítulo es aguzar nues- 
tra comprensión del problema de la representación mos- 
trando cómo ciertas soluciones en apariencia evidentes al 
respecto sólo conducen a nuevos problemas. 
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LA IDEA DE REPRESENTACIÓN 


Comenzaré afirmando algunas cosas muy generales acerca 
de la idea de representación. No hay que alarmarse de enun- 
ciar lo evidente: una representación es algo que representa a 
otra cosa. No digo que una representación sea algo que re- 
presenta algo más, porque una representación puede repre- 
sentarse a sí misma. (Hay un ejemplo famoso de la “Paradoja 
del Mentiroso”: “Esta oración es falsa” representa la oración 
misma.) El caso normal es donde una cosa —la representa- 
ción misma— representa otra cosa, que podríamos llamar 
objeto de la representación. Por lo tanto podemos plantear 
dos cuestiones: una acerca de la naturaleza de las represen- 
taciones y una acerca de la naturaleza de los objetos de la 
representación. 

¿Qué clase de cosas pueden ser las representaciones? Ya 
he mencionado las palabras y las imágenes, que son quizá 
los ejemplos más evidentes. Por supuesto, hay otros muchos 
casos. El diagrama de la placa del átomo de hidrógeno en el 
Pioneer 10 no es un manojo de palabras ni una imagen, si- 
no que representa el átomo de hidrógeno. Los numerales, 
como 15, 23, 1 001, etc., representan números. Los núme- 
ros pueden representar otras cosas también: por ejemplo, 
un numeral puede representar la longitud de un objeto (en 
metros o en pies) y un triple número puede representar un 
matiz particular de color representando su grado de matiz, 
saturación y claridad. Las estructuras de datos de una com- 
putadora pueden representar texto o números o imágenes. 
Los anillos de un árbol pueden representar su edad. Una 
bandera puede representar una nación. Una demostración 
política puede representar agresión. Un fragmento de músi- 
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ca puede representar un talante de insoportable melancolía. 
Las flores pueden representar la pena. Una ojeada o una ex- 
presión facial puede representar irritación. Y, como vere- 
mos, un estado mental —una creencia, una esperanza, un 
deseo o un anhelo— puede representar casi cualquier cosa. 

Hay tantas clases de cosas que pueden ser representacio- 
nes, que costaría más de un libro discutirlas todas. Y, por 
supuesto, no pretenderé hacer esto. Enfocaré ejemplos sen- 
cillos de representación en el lenguaje y en el pensamiento. 
Por ejemplo, hablaré acerca de cómo es que puedo utilizar 
una palabra para representar una persona particular o cómo 
puedo preguntar (digamos) acerca de un perro. Me fijaré 
estos sencillos ejemplos porque los problemas filosóficos 
acerca de la representación surgen incluso en los casos más 
sencillos. Introducir casos más complejos —tal como de 
qué manera una pieza de música puede representar una ac- 
titud— en esta etapa sólo haría el punto más difícil y con- 
fundiría más la mente que antes. Ignorar estos casos com- 
plejos no significa que considere que no son importantes o 
que no tienen interés,? 

Ahora nuestra segunda cuestión: ¿qué clase de cosas 
pueden ser objetos de representación? La respuesta es, evi- 
dentemente, casi cualquier cosa. Las palabras y las imágenes 
pueden representar un objeto físico, como una persona o 
una casa. Pueden representar un rasgo o una propiedad de 
un objeto físico; por ejemplo, la forma de una persona o el 
color de una casa. Oraciones como “Alguien está en mi 
casa” pueden representar lo que podríamos llamar hechos, 
situaciones o estados de cosas: en este caso, el hecho de que 

? Acerca de la cuestión, por ejemplo, de cómo puede la música expre- 


sar emoción, véase Malcolm Budd, Music and the Emotions (Londres, 


Routledge, 1986). 
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alguien esté en mi casa. Los objetos no físicos pueden ser 
representados también: si hay números, no son evidente- 
mente objetos físicos (¿cuándo en el mundo físico se da el 
número 3?). Representaciones —tales como palabras, imá- 
genes, música y expresiones faciales— pueden representar 
talantes, sentimientos y emociones. Y las representaciones 
pueden representar cosas que no existen. Puedo pensar —o 
sea representar— en unicornios, dragones y el mayor nú- 
mero primo. Ninguna de estas cosas existe; pero pueden 
todas ser “objetos” de representación. 

Este último ejemplo indica un rasgo curioso de la repre- 
sentación. Frente a ella, la expresión “X representa Y” sugie- 
re que la representación es una relación entre dos cosas. Sin 
embargo, una relación entre dos cosas normalmente impli- 
ca que estas dos cosas existen. Tómese la relación de besar: 
si beso a Santa Claus, entonces Santa Claus y yo debemos 
existir ambos. Y el hecho de que Santa Claus no exista ex- 
plica por qué no puedo besarlo. 

Pero esto no es cierto acerca de la representación: si pien- 
so en Santa Claus, y por lo tanto lo represento, no se sigue 
que Santa Claus exista. La no existencia de Santa Claus no 
es obstáculo para mi representación de él, como sí lo es para 
besarlo. De esta manera, la representación parece muy dife- 
rente de otras relaciones. Como veremos más adelante, 
muchos filósofos han tomado este aspecto de la representa- 
ción por centro de su naturaleza. 

Así, hay muchas clases de representaciones, y muchas 
clases de cosas que pueden ser objetos de representación. 
¿Cómo podemos hacer cualquier progreso en la compren- 
sión de la representación? Hay dos clases de preguntas que 
podemos hacer. 

Primero, podemos preguntar cómo alguna clase de re- 
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presentación —imágenes, palabras o lo que sea— consigue 
representar. Lo que queremos conocer es qué pasa con esta 
clase de representación que hace que tenga su papel repre- 
sentativo. (Como ejemplo considero más adelante la idea 
de que las imágenes podrían representar cosas pareciéndose a 
ellas.) Evidentemente, no supondremos que la historia de 
una forma de representación se aplicará por necesidad a 
todas lás demás formas: el modo como las imágenes repre- 
sentan no será el mismo que la manera como la música 
representa, por ejemplo. 

En segundo lugar, podemos preguntar si alguna forma 
particular de representación es más básica o fundamental 
que las otras. Es decir, si podemos explicar algunas clases de 
representación en términos de otras. Por ejemplo, una cues- 
tión de la filosofía contemporánea es si podemos explicar el 
modo como el lenguaje representa en términos de capacida- 
des representativas de estados mentales, o si necesitamos 
explicar la representación mental en términos de lenguaje. 
Si hay una clase de representación que sea más fundamental 
que las otras clases, entonces estamos claramente en el 
camino de comprender la representación en conjunto. 

Mi propio punto de vista es que la representación men- 
tal —la representación del mundo por estados mentales— 
es la forma más fundamental de representación. Para ver 
cómo éste puede ser un punto de vista razonable, necesita- 
mos mirar brevemente una representación pictórica y lin- 
güística. 


IMÁGENES Y PARECIDO 


Tal como se presentan las cosas, la manera como las imáge- 
nes representan parece ser más rectilínea que otras formas 
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de representación. Pues, en tanto que nada hay de intrínse- 
co en la palabra perro que haga que represente perros, de se- 
guro hay algo intrínseco en un cuadro de un perro que hace 
que parezca un perro, esto es, aquello a lo cual se asemeja la 
imagen. Las imágenes de perros se ven aproximadamente 
como perros, parecen perros de alguna manera, y lo hacen a 
causa de sus rasgos intrínsecos: su forma, su color, y así su- 
cesivamente. Tal vez, entonces, una imagen representa lo 
que representa por parecerse a dicha cosa. 

La idea de que una imagen representa pareciéndose se- 
ría una respuesta a la primera clase de cuestión mencionada 
anteriormente: ¿cómo una clase particular de representa- 
ción consigue representar? La respuesta es: las imágenes 
representan cosas pareciéndose a dichas cosas. (Esta res- 
puesta puede entonces usarse como fundamento para una 
respuesta a la segunda cuestión; la sugerencia será que todas 
las formas de representación pueden ser explicadas en tér- 
minos de representación pictórica. Pero, como veremos más 
adelante, esta idea no tiene esperanza.) Llamemos a esta 
idea “teoría del parecido para la representación pictórica”, o 
“teoría del parecido”, por usar pocas palabras. Discutir la 
teoría del parecido de manera más precisa requiere un poco 
de terminología filosófica básica. 

Los filósofos distinguen entre dos maneras de que la ver- 
dad de una opinión dependa de la verdad de otra. Llaman a 
estas dos maneras condiciones “necesaria” y “suficiente”. De- 
cir que una pretensión particular A es una condición necesa- 
ria para alguna otra pretensión B, es decir esto: B es verdad 
sólo si A es verdad también. Intuitivamente, B no será ver- 
dad sin que A lo sea, de suerte que la verdad de A es ne- 
cesaria (es decir, necesitada, requerida) para la verdad de B. 

Decir que A es una condición suficiente para B es decir 
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esto: si A es verdadera, entonces B es verdadera también. 
Intuitivamente, la verdad de A asegura la verdad de B o, en 
otras palabras, la verdad de A basta para la verdad de B. De- 
cir que Á es una condición necesaria y suficiente para la ver- 
dad de B es decir esto: si A es verdad, B es verdad, y si B es 
verdad, A es verdad. (Esto es expresado a veces diciendo que 
“A es verdad si y sólo si B es verdad” y “si y sólo si es abre- 
viado en ocasiones como 'sic'”.) 

Ilustremos esta distinción con un ejemplo. Si estoy en 
Londres, entonces estoy en Inglaterra. Así, estar en Inglate- 
rra es una condición necesaria para estar en Londres: no pue- 
do precisamente estar en Londres sin estar en Inglaterra. 
Análogamente, estar en Londres es una condición suficiente 
para estar en Inglaterra: estar en Londres bastará para estar 
en Inglaterra. Pero estar en Londres claramente no es una 
condición necesaria para estar en Inglaterra, ya que hay 
muchas maneras de estar en Inglaterra sin estar en Londres. 
Por la misma razón, estar en Inglaterra no es una condi- 
ción suficiente para estar en Londres. 

La teoría del parecido toma la representación pictórica 
como dependiente del parecido entre la imagen y lo que re- 
presenta. Expresemos esta dependencia más precisamente 
en términos de condiciones necesarias y suficientes: una 
imagen (llámese P) representa algo (llámese X) si y sólo si P 
se parece a X. O sea que un parecido entre P y X es tanto 
necesario como suficiente para que P represente X. 

Esta manera de plantear la teoría de la semejanza es 
ciertamente más precisa que nuestra inicial formulación 
vaga. Pero, desgraciadamente, expresarla de esta manera 
más precisa sólo muestra sus problemas. Tomemos primero 
la idea de que el parecido podría ser una condición suficien- 
te. Y ni siquiera sólo parecido pictórico. 
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Decir que el parecido es suficiente para la representa- 
ción es decir esto: si X se parece a Y entonces X representa 
Y La primera cosa que debe llamarnos la atención es que 
“se parece” es algo vago. Pues, en un sentido, casi todo se 
parece a todo lo demás. Éste es el sentido en el cual el algo 
debe precisamente tener algún rasgo en común con dicha 
cosa. Así, en este sentido, no sólo se parecen mi padre y mi 
madre, porque yo me parezco a ellos, sino que también se 
parecen a mi mesa —mi mesa y yo somos ambos objetos— 
y al número 3: son ambos objetos de una clase o de otra. 
Pero no soy una representación de ninguna de estas cosas. 

Tal vez necesitemos angostar los modos o aspectos se- 
gún los cuales algo se parece a algo más si queremos que el 
parecido sea base de la representación. Pero nótese que no 
ayuda si decimos que si X se parece a Y en algún aspecto 
entonces representa Y Pues me parezco a mi padre según 
ciertos aspectos —digamos rasgos de carácter—, pero esto 
no me convierte en una representación suya y, evidentemen- 
te, no queremos añadir que X debe parecerse a Y y a esos 
aspectos según los cuales X representa Y, ya que esto haría la 
teoría del parecido circular y poco informativa: si X se parece 
a Y y a estos segundos aspectos en los cuales X representa Y 
entonces X representa Y Esto puede ser cierto, pero es- 
casamente será un análisis de la noción de representación. 

Hay otro problema en que el parecido sea una condi- 
ción suficiente. Supóngase que especificamos algunos as- 
pectos según los cuales algo se parece a otra cosa: un retrato 
de Napoleón, por ejemplo, podría parecerse a Napoleón en 
la expresión facial, en las proporciones del cuerpo, la posi- 
ción característica del brazo, y así sucesivamente. Sin 
embargo, parece ser un hecho evidente acerca del parecido 
el que si X se parece a Y entonces Y se parece a X. (Los filó- 
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sofos plantean esto diciendo que el parecido es una relación 
simétrica.) Si me parezco a mi padre en algunos aspectos, 
entonces mi padre se parece a mí en ciertos aspectos. Esto 
no conduce a representación. Si la imagen se parece a Napo- 
león entonces Napoleón se parece a la imagen. Napoleón 
no representa la imagen. Así que no puede ser suficiente el 
parecido para la representación pictórica si hemos de evitar 
hacer que cualquier objeto sea él mismo una representación 
pictórica de su imagen. 

Finalmente, debemos considerar el hecho evidente de 
que todo se parece a sí mismo. (Los filósofos plantean esto di- 
ciendo que el parecido es reflexivo.) Si se supone que el 
parecido es suficiente condición para la representación, 
entonces se sigue que todo se representa a sí mismo. Esto es 
absurdo. No es satisfactoria una teoría de la representación 
pictórica que convierta todo en imagen de sí misma. Esto 
trivializa por completo la idea de representación pictórica. 

Así, la idea de que el parecido sería una condición sufi- 
ciente de representación pictórica es algo sin esperanza.’ 
¿Significa esto que la teoría del parecido falle? Todavía no, 
pues la teoría del parecido podría decir que el parecido no 
es una condición suficiente, sino una condición necesaria. 
Esto es, que si una imagen P representa X, entonces P se pa- 
recerá a X en ciertos aspectos, aunque no viceversa. ¿Qué 
haremos con esta sugerencia? 

Tal como se presenta, parece muy plausible. Si un retrato 
representa a la reina, entonces de seguro debe de parecér- 
sele en algún aspecto. Después de todo, puede ser que sea 
una buena imagen para ser un “buen parecido”. Sin embar- 


3 Véase Nelson Goodman, Languages of Art (Indianapolis, Hackett, 
1976), cap. 1. 
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go, hay problemas con esta idea también, pues una imagen 
puede ciertamente representar a algo sin parecérsele mu- 
cho. Abundante arte del siglo xx es representacional; pero 
esto no quiere decir que se base en parecido (considérense 
los cuadros cubistas). Las caricaturas y los dibujos esque- 
máticos, al igual que figuras de palos, tienen muy poco 
parecido en común con las cosas que representan. Sin em- 
bargo no acostumbramos preocuparnos reconociendo lo 
que representan. Una caricatura de la reina puede parecér- 
sele mucho menos que un dibujo detallado de alguien dife- 
rente. Sin embargo, la caricatura sigue siendo una imagen 
de la reina.‘ 

O sea que ¿cuánta semejanza se requiere para satisfacer 
la condición necesaria de la representación? Tal vez podría 
responderse que todo lo que se necesita es que haya alguna 
semejanza, por escasa que sea, entre la imagen y lo que 
representa. Tal vez el parecido puede tomarse con tanta sol- 
tura, que incorpore la representación implicada en los cua- 
dros cubistas. Esto está muy bien, pero ahora la idea de 
parecido no funciona tanto en la teoría como antes. Si una 
imagen esquemática (digamos de las usadas en algunas cor- 
poraciones en sus logos) necesita parecerse a la cosa que re- 
presenta sólo de una manera mínima, entonces es difícil ver 
cuánto es explicado diciendo que “si una imagen representa 
X, debe parecerse a X”. Así, incluso cuando una imagen se 
parece a aquello que representa, debe haber factores dife- 
rentes del parecido que entran en la representación y la 
hacen posible. 


4 Como dice Wittgenstein: “No es la semejanza lo que hace de la ima- 
gen un retrato (pudo ser notablemente parecido a una persona, y sin em- 
bargo ser un retrato de alguien a quien se parece menos)”. Philosophical 


Grammar (Oxford, Blackwell, 1974), $ v. 


44 EL ROMPECABEZAS DE LA REPRESENTACIÓN 


No estoy negando que las imágenes a menudo se pare- 
cen a lo que representan. Evidentemente lo hacen, y esto 
puede ser parte de lo que las convierte en imágenes (en 
oposición a las oraciones, las gráficas o los diagramas). Lo 
único que estoy poniendo en tela de juicio es si la idea de 
parecido puede explicar mucho acerca de cómo representan 
las imágenes. La idea de que el parecido es una condición 
necesaria de la representación pictórica bien puede ser cier- 
ta, pero la cuestión es “¿qué más hace que una imagen repre- 
sente como lo hace?”3 

Un punto que requiere ser subrayado aquí es que las 
imágenes a menudo necesitan interpretación. Por ejemplo, 
en el Juicio Final de Miguel Ángel, en la Capilla Sixtina, ve- 
mos a las almas en el infierno luchando angustiadas al ver 
su final, con la figura monumental del Cristo encima, al- 
zando la mano para juzgar. ¿Por qué no vemos las almas 
bienvenidas de las profundidades por el Cristo benévolo, 
con la mano alzada estimulando amistosamente: “hey, ven- 
gan, que aquí está más fresco”? (Recuérdese la imagen de la 
placa metálica del Pioneer 10 con su mano alzada.) Pues 
bien, podríamos, pero no es así. La razón es que vemos la 
imagen a la luz de ciertos supuestos que hacemos al respec- 
to, a los que podríamos vagamente llamar el “contexto” de 
la imagen. Sabemos que la imagen es una imagen del Juicio 
Final, y que en este juicio algunas almas son sentenciadas a 
la condenación eterna, con el Cristo como juez, y así sucesi- 
vamente. Esto es parte de por qué vemos la imagen de la 
manera como la vemos: la interpretamos. 

Podemos situar las cosas mediante un ejemplo de Witt- 


5 Aunque Goodman arguye que no es ni siquiera necesario; véase Lan- 


guages of Art, cap. 1. 


EL ROMPECABEZAS DE LA REPRESENTACIÓN 45 


4 


FIGURA 1.1. Viejo con un bastón 


genstein.ó Imaginemos la imagen de un hombre con un 
bastón subiendo una cuesta (véase la figura 1.1). ¿Qué hace 
que ésta sea la representación de un hombre subiendo por 
una cuesta, más bien que un hombre deslizándose suave- 
mente cuesta abajo? Nada que haya en la imagen. Es por- 
que estamos acostumbrados a nuestra experiencia cotidiana, 
y por la clase de contexto en la cual estamos acostumbrados 
a ver semejantes imágenes, por lo que vemos la imagen de 
un modo más que de otro. Tenemos que interpretar la ima- 
gen a la luz del contexto: la imagen no se interpreta sola. 

No voy a perseguir la teoría del parecido o la interpreta- 
ción de las imágenes en mayor detalle. La menciono aquí 
para ilustrar cuán poco la idea de parecido nos habla de re- 
presentación pictórica. Lo que quiero hacer ahora es consi- 
derar brevemente la segunda cuestión que planteé al final 


6 Philosophical Investigations, p. 54. 
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de la última sección y aplicarla a la representación pictórica. 
Podríamos plantear la cuestión así: supongamos que tene- 
mos una teoría completa de la representación pictórica. 
¿Sería entonces posible para todas las demás formas de re- 
presentación ser explicadas en términos de representación 
pictórica? 

La respuesta es “no”, por múltiples razones. Una razón a 
la cual ya hemos echado una ojeada: las imágenes a menudo 
requieren ser interpretadas y no servirá el decir que la in- 
terpretación debiera ser otra imagen, ya que ésta podría re- 
querir interpretación también. Sin embargo, aunque la res- 
puesta sea negativa, podemos aprender algo acerca de la 
naturaleza de la representación aprendiendo acerca de las 
limitaciones de la representación pictórica. 

Un ejemplo sencillo puede ilustrar el punto. Supóngase 
que le digo a usted: “Si no llueve esta tarde, saldremos a pa- 
sear”. Esto es una oración bastante sencilla, una representa- 
ción lingüística. Pero supóngase que queremos explicar 
toda la representación en términos de representación pictó- 
rica; requeriríamos poder expresar la representación lingüís- 
tica en términos de imágenes. ¿Cómo lograríamos esto? 

Bien, quizá pudiéramos dibujar una imagen de una es- 
cena no lluviosa con usted y yo paseando en ella. ¿Cómo re- 
presentamos la idea de “esta tarde”? No podemos poner un 
reloj en la imagen, pues hay que recordar que estamos tra- 
tando de reducir toda representación a imágenes, y un reloj 
no representa el tiempo pintándolo. (La idea de “pintar” el 
tiempo en realidad tiene poco sentido.) 

Y hay la razón adicional de por qué esta primera imagen 
no podría ser cierta: es sólo una imagen de usted y yo cami- 
nando en una zona sin lluvia. Lo que quisimos expresar era 
una combinación particular y la relación entre dos ideas: 
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primero, no está lloviendo y, segundo, usted y yo salimos a 
pasear. Así, tal vez debiéramos trazar dos imágenes: una de 
la escena libre de lluvia y usted y yo caminando. Esto no 
puede ser tampoco correcto, pues ¿cómo podría este par de 
imágenes expresar la idea de que sí no llueve, entonces sal- 
dremos a pasear?, ¿por qué no debieran tomarse las imáge- 
nes como representación sencillamente de una escena sin 
lluvia y usted y yo saliendo a pasear? O ¿por qué no repre- 
senta la idea de que o bien saldremos de paseo o no lloverá? 
Cuando tratamos de representar la diferencia entre ... y ..., 
si... entonces..., y... o bien... en imágenes, dibujamos un 
blanco completo. Parece simplemente no haber otra mane- 
ra de hacerlo. 

Una cuestión importante que las imágenes no pueden 
hacer, pues, es representar ciertas clases de relaciones entre 
ideas. No pueden representar, por ejemplo, las relaciones 
que expresamos utilizando las palabras sí..., entonces..., ... 
Y... 0 bien... 0... y no. (¿Por qué no? Pues bien, la imagen 
de la escena sin lluvia puede igualmente ser una imagen de 
una escena soleada, ¿cómo podemos expresar pictóricamen- 
te la idea de que la escena es una escena sin lluvia? Tal vez 
dibujando lluvia y poniendo una cruz —como en un signo 
de “No fumar”— pero otra vez estamos usando algo que no 
es una imagen: la cruz.) Por esta razón cuando menos, es 
imposible explicar o reducir otras formas de representación 
a la representación pictórica. 


REPRESENTACIÓN LINGÜÍSTICA 


Una imagen a veces puede valer por mil palabras, pero mil 
imágenes no pueden representar algunas de las cosas que 
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podemos representar usando palabras y oraciones. Así, ¿có- 
mo podemos representar cosas usando palabras y oraciones? 

Una idea natural es ésta: “Las palabras no representan 
cosas de ninguna manera natural; más bien representan por 
convención. Hay una convención entre los hablantes de un 
lenguaje de que las palabras que usan significarán la misma 
cosa para el uno y el otro; cuando los hablantes convengan 
o converjan en sus convenciones, lograrán comunicarse; 
cuando no, no lo harán”.? 

Es difícil negar que lo que las palabras representan es al 
menos en parte una cuestión de convención. ¿Cuál es la 
convención, exactamente? Considérese la palabra “perro”. 
¿Es la idea de que hay una convención entre los hablantes 
de nuestro idioma para usar la palabra “perro” para repre- 
sentar perros, y sólo perros (mientras se trate de hablar lite- 
ralmente y hablar con verdad)? Entonces es difícil ver cómo 
la convención puede explicar la representación, según afir- 
mamos la convención como “una convención de usar la pa- 
labra ‘perro’ para representar perros”. Como la convención 
se enuncia usando la idea de representación, la da por des- 
contado: no puede explicarla. (De nuevo, mi punto en cues- 
tión no es que la convención no esté implicada en la repre- 
sentación lingüística; la cuestión es si el recurso a la 
convención puede explicarla de por sí.) 

Un pensamiento igualmente natural es que las palabras 
representan por estar enlazadas convencionalmente a las 


7 Esto evidentemente es una manera muy sencilla de plantear la cues- 
tión. Para más acerca de la convención, véase David Lewis, Convention 
(Oxford, Blackwell, 1969). Sobre el escepticismo acerca del papel de la 
convención en el lenguaje, véase Donald Davidson, “Communication and 
Convention”, Inquiries into Truth and Interpretation (Oxford, Oxford 
University Press, 1984). 
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ideas que los pensadores intentan expresar usando estas pa- 
labras. La palabra “perro” expresa la idea de un perro por 
medio de una convención que enlaza la palabra a la idea. 
Esta teoría tiene una historia filosófica especial: algo pareci- 
do a ella se remonta al menos a Thomas Hobbes (1588- 
1679), y especialmente John Locke (1632-1704), que resu- 
mieron el punto de vista diciendo que las palabras son 
“marcas sensibles de ideas”.? 

¿Qué son ideas? Algunos filósofos han sostenido que 
son algo como las imágenes mentales: imágenes en la men- 
te. Así, cuando uso la palabra “perro”, esto se correlaciona 
con una imagen mental, en mi mente, de un perro. Una 
convención asocia la palabra “perro” con la idea que está en 
mi mente, y es en virtud de esta asociación como la palabra 
representa perros. 

Esta teoría plantea muchos problemas. Sin ir más lejos, 
¿es la imagen de mi mente una imagen de un perro particu- 
lar, digamos Firuláis? En tal caso, ¿suponemos que la pala- 
bra “perro” significa perro, más bien que Firuldis? Además, 
es difícil suponer qué imagen de “perrería” en general sería.? 
Y aun si la teoría de las imágenes mentales de ideas de algu- 
na manera puede dar razón de este problema, encontrará el 
problema mencionado al final de la última sección. Aunque 
muchas palabras pueden asociarse con imágenes mentales, 
otras muchas no: éste era el problema que teníamos al tratar 
de explicar y o, no y sí en términos de imágenes. 

Sin embargo, tal vez no todas las ideas son imágenes 
mentales —a menudo pensamos en palabras, por ejemplo, 


8 John Locke, An Essay Concerning Human Understanding (1689), 
libro III, cap. 2, $ 1. 

2 Véase la crítica por George Berkeley de la doctrina de Locke de las 
ideas abstractas en Principles of Human Knowledge (1710). 
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y no en absoluto en imágenes—. En tal caso, las críticas a 
los dos últimos párrafos no dan en el blanco. De modo que 
pongamos a un lado la teoría de que las ideas son imágenes 
mentales, y nada más consideremos la pretensión de que las 
palabras representan expresando ideas, cualesquiera ideas 
que sean. 

Esta teoría no recurre a una “convención para represen- 
tar perros”, de modo que no es vulnerable a la misma críti- 
ca que la teoría anterior. Pero no puede, por supuesto, ex- 
plicar la representación, porque atrae ideas, y ¿qué son las 
ideas sino otra forma de representación? Una idea de perro 
representa perros tanto como la palabra “perro”; de modo 
que estamos en efecto recurriendo a una clase de represen- 
tación (la idea) para explicar otra clase (la palabra). Esto 
está muy bien, pero si queremos explicar la representación 
en general, entonces también necesitamos explicar cómo 
representan las ideas. 

Tal vez se piense que esto es preguntar demasiado. Tal 
vez no necesitamos explicar cómo las ideas representan. Si 
explicamos cómo las palabras representan, asociándolas con 
ideas, y explicamos también cómo las imágenes pueden ser 
interpretadas en términos de las ideas que la gente asocia 
con ellas en sus mentes, quizás podamos detenernos ahí. En 
resumidas cuentas, no podemos explicarlo todo y tenemos 
que dar algo por sabido. Así que ¿por qué no tomar las 
capacidades representacionales de las ideas como cosa es- 
tablecida? 

Pienso que esto es insatisfactorio. Si estamos contentos 
con dar por sabidos los poderes representacionales de la 
mente, entonces ¿por qué no dar un paso atrás y tener por 
sabidos los poderes del lenguaje? Porque no es tan bien en- 
tendida la mente como el lenguaje, de hecho en filosofía lo 
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contrario eslo probablemente cierto. Las ideas, los pensa- 
mientos y los fenómenos mentales generalmente parecen 
hasta más misteriosos que las palabras y las imágenes. De 
modo que, si acaso, esto sugeriría que debiéramos explicar 
las ideas en términos del lenguaje, antes que a la inversa. 
Sin embargo, no pienso que podamos hacer esto. Así es que 
necesitamos explicar la naturaleza representacional de las 
ideas. 

Antes de pasar a discutir las ideas y la representación 
mental, quisiera dejar en claro lo que estoy diciendo acerca 
de la representación lingüística. No estoy diciendo que las 
nociones que mencioné —de convención, o de palabras 
que expresan ideas— sean las únicas opciones para una teo- 
ría del lenguaje. No, en absoluto. Las introduje sólo como 
ejemplos de cómo una teoría de la representación lingúísti- 
ca deberá, a fin de cuentas, echar mano de una teoría de la 
representación mental. Algunas teorías del lenguaje negarán 
esto, pero ignoraremos estas teorías aquí.! 

La conclusión de esta discusión es que las palabras, igual 
que las imágenes, no representan en sí mismas (“intrínseca- 
mente”). Necesitan interpretación, necesitan una interpre- 
tación que se les asigne de alguna manera. ¿Cómo podemos 
explicar esto? La respuesta natural, pienso, es que la inter- 
pretación es algo que la mente concede a las palabras. Pala- 
bras e imágenes ganan las interpretaciones que tienen, y por 
lo tanto representan lo que representan, en virtud de los 
estados mentales de quienes las usan. Estos estados menta- 


10 Véase, por ejemplo, el intento de Davidson de dilucidar el significa- 
do lingüístico en términos de verdad: Inquiries into Truth and Interpreta- 
tion (Oxford, Oxford University Press, 1984). Vista de conjunto, Barry C. 
Smith, “Understanding Language”, Proceedings of the Aristotelian Society, 
92 (1992). 
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les son representacionales también. De manera que para 
comprender cabalmente la representación lingúística y pic- 
tórica tenemos que comprender la representación mental. 


REPRESENTACIÓN MENTAL 


Así que ¿cómo representa la mente algo? Hagamos la cues- 
tión un poco más fácil de manejar preguntando cómo los 
estados individuales de la mente representan algo. Por un 
“estado de la mente”, o “estado mental”, quiero decir aquí 
algo como una creencia, un deseo, una esperanza, un mie- 
do, una conjetura, una expectación, una intención, una 
percepción, y así por el estilo. Pienso que todos estos son 
estados de la mente que representan el mundo de alguna 
manera. Esto requerirá un poco de explicación. 

Cuando digo que esperanzas, creencias, deseos y demás 
representan el mundo, quiero decir que toda esperanza, 
creencia o deseo se dirige a algo. Si se espera, hay que espe- 
rar algo; si se cree se debe creer en algo; si se desea debe de- 
searse algo. No tiene sentido suponer que una persona po- 
dría simplemente esperar, sin esperar algo; creer sin creer 
algo; o desear sin desear algo. Lo que usted crea o desee es 
lo que es representado por su creencia o deseo. 

Necesitaremos un término general conveniente para es- 
tados de la mente que representen el mundo, o un aspecto 
del mundo. Usaré el término “pensamiento”, ya que parece 
ser el término más general y neutro perteneciente al voca- 
bulario mental cotidiano. De aquí en adelante en este libro 
usaré el término “pensamiento” para aludir a todos los esta- 
dos mentales representacionales. Así, los estados de creencia, 
deseo, esperanza, amor y demás son todos pensamientos en 
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mi sentido, ya que todos representan cosas. (Cuándo todos 
los estados mentales son pensamientos en este sentido, es 
cuestión que dejaré hasta el final del capítulo.) 

¿Qué podemos decir en general acerca de cómo los pen- 
samientos representan? Comenzaré con pensamientos que 
son de particular interés; esos pensamientos que represen- 
tan situaciones (o tratan de ellas). Cuando espero que haya 
sopa de mariscos en el menú en mi restaurante esta noche, 
estoy pensando en diversas cosas: la sopa, el menú, mi res- 
taurante favorito, esta noche. Pero no estoy pensando sólo 
en estas cosas de un modo casual o desconectado: estoy pen- 
sando en cierto hecho o situación posibles: la situación en la 
cual la sopa está en el menú de mi restaurante favorito esta 
noche. Es una variante inocua de esto el decir que mi esta- 
do de esperanza representa esta situación. 

Sin embargo, considérese un pensamiento diferente que 
podría tener: la creencia de que hay sopa de mariscos en el 
menú esta noche. Este estado mental no representa la situa- 
ción del mismo modo como la esperanza lo hace. Cuando 
creo que hay sopa de mariscos en el menú esta noche (por- 
que he pasado por el restaurante y leído el menú), tomo la 
situación en cuestión como un hecho: tomo como un hecho 
acerca del mundo que hay sopa de mariscos en el menú esta 
noche. Pero cuando espero, no lo esperaré como un hecho 
acerca del mundo; más bien me gustaría que fuera un 
hecho que hubiese sopa de mariscos en el menú esta noche. 

Así que hay dos aspectos de estos pensamientos: hay la 
“situación” representada y hay lo que podríamos llamar (a 
falta de una palabra mejor) la actitud que asumimos ante la 
situación. La idea de diferentes actitudes ante situaciones es 
ilustrada mejor mediante ejemplos. 

Considérese la situación de que yo visite Budapest. Pue- 
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do esperar que visitaré Budapest, y puedo creer que he visi- 
tado Budapest. Todos estos pensamientos tratan o represen- 
tan la misma situación —mi visita a Budapest— pero las 
actitudes asumidas ante esta situación son muy diferentes. 
La cuestión por lo tanto surge acerca de lo que hace dife- 
rentes a estas distintas actitudes; pero por el momento sólo 
me importa distinguir la situación representada a partir de 
la actitud asumida ante ella. 

Así como la misma situación puede ser tema de diferen- 
tes actitudes, así el mismo género de actitud puede concer- 
nir a muchas situaciones diferentes. Realmente creo que 
visitaré Budapest pronto, y también creo que mi restauran- 
te favorito no tiene sopa de mariscos en el menú de esta 
noche, y creo otras innumerables cosas. Creencias, esperan- 
zas y pensamientos de este género pueden ser captados úni- 
camente especificando: 4) la actitud en cuestión (creencia, 
esperanza, expectación, etc.) y b) la situación representada. 
(Debe también notarse, de paso, que muchas actitudes lle- 
gan en grados: uno puede querer algo más o menos intensa- 
mente; y creer algo con más o menos convicción; pero esta 
complicación no afecta al cuadro general.) En general po- 
demos describir estas clases de pensamientos esquemática- 
mente como sigue. Si “A” es la persona que se halla en el 
estado mental, “y” representa la actitud (la letra psi, por 
“psicológico”) y “S” ocupa el lugar de la situación represen- 
tada, la mejor descripción será de la siguiente forma: 


Un y que S 
Por ejemplo, Vladimir (4) cree (y) que está lloviendo 


(S); Renata (A) espera (y) que visitará Rumania (S), y así 


sucesivamente. 
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Bertrand Russell (1872-1970) llamó a los pensamientos 
que pueden ser pescados de esta manera “actitudes propo- 
sicionales”, y esta denominación ha corrido con suerte.!! 
Aunque puede resultar más bien oscuro al primer golpe de 
vista, el término “actitud proposicional” describe la estructu- 
ra de estos estados mentales sumamente bien. Ya he ex- 
plicado el término “actitud”. Lo que Russell quiere decir con 
“proposición” es algo parecido a lo que estoy llamando “si- 
tuación”: es aquello hacia lo cual se dirige la atención (así, 
una proposición en este sentido no es un fragmento del len- 
guaje). Una actitud proposicional es por lo tanto cualquier 
estado mental que pueda describirse en el estilo “A y que $”. 

Otro fragmento de terminología que ha sido casi uni- 
versalmente adoptado es el término “contenido”, usado 
donde Russell usó “proposición”. De acuerdo con esta ter- 
minología, cuando creo que hay cerveza en el refrigerador, 
el contenido de mi creencia es que hay cerveza en el refrigera- 
dor. Y análogamente con deseos, esperanzas y así sucesiva- 
mente, éstas son actitudes diferentes, pero todas tienen 
“contenido”. Qué es exactamente “contenido” y qué es para 
un estado mental tener “contenido” (o “contenido repre- 
sentacional”) son cuestiones que retornarán durante el resto 
de este libro, especialmente en el capítulo v. En la filosofía 
del momento, el problema de la representación mental se 
expresa a menudo como: “¿Qué es para un estado mental 
tener contenido?” Por el momento, podemos pensar en el 
contenido de un estado mental como aquello que distingue 
estados que implican la misma actitud el uno para el otro. 


1 Russell usó la expresión en The Analysis of Mind (Londres, George 
Allen and Unwin, 1921), cap. 12. Para una colección de lecturas, véase 
Nathan Salmon y Scott Soames (eds.), Propositions and Attitudes (Oxford, 
Oxford University Press, 1988). 
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Diferentes creencias se distinguen una de otra (o, en termi- 
nología filosófica, son “individuadas”) por sus diferentes 
contenidos. Así son los deseos; y así con todas las actitudes. 

Me he concentrado en la idea de una actitud proposi- 
cional, porque los pensamientos de esta forma se volverán 
muy importantes en el capítulo siguiente. Y aunque todas 
las actitudes proposicionales sean pensamientos (por defini- 
ción), es importante recalcar que no todos los pensamientos 
(en mi sentido) son actitudes proposicionales, esto es, no 
todos los estados mentales representacionales pueden carac- 
terizarse en términos de actitudes ante situaciones. Tómese 
el amor, por ejemplo. El amor es un estado mental repre- 
sentacional: no se puede amar sin amar algo o a alguien. Sin 
embargo, el amor no es (siempre) una actitud ante una 
situación; el amor puede ser una actitud hacia una persona, 
un lugar o una cosa. El amor no puede ser descrito en el 
estilo de “A y que S” (inténtese y véase). En mi terminolo- 
gía, entonces, el amor es una clase de pensamiento, pero no 
una actitud proposicional.!? 

Otro interesante ejemplo es el deseo. ¿Es éste una acti- 
tud hacia una situación? Vistas las cosas, no lo es. Supónga- 
se que deseo una taza de café; mi deseo es por una cosa, una 
taza de café, no por ninguna situación. En la superficie, 
pues, el deseo se asemeja al amor. Muchos filósofos piensan 
que esto es engañoso, y que describe poco de un deseo para 
tratarlo como una actitud hacia una cosa. La razón es que 
una descripción más exacta del deseo es que es un deseo de 
que se dé una situación determinada: la situación en la cual 
yo tengo una taza de café “Todos los deseos, según se sostie- 


12 Para más acerca de este tema, véase Tim Crane, Elements of Mind 


(Oxford, Oxford University Press, 2001), $ 34. 
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ne, son realmente deseos de que esto y lo otro, donde “esto y 
lo otro” es una especificación de una situación. El deseo, a 
diferencia del amor, es una actitud proposicional. 

Ahora, denominando “pensamientos” a los estados men- 
tales representacionales, no quiero dar a entender que estos 
estados sean necesariamente conscientes. Supóngase que 
Edipo realmente no desea matar a su padre ni casarse con 
su madre. Entonces, según el criterio esbozado antes (A y 
que S), estos deseos cuentan como actitudes proposiciona- 
les y por lo tanto pensamientos. No obstante, no son pensa- 
mientos conscientes. 

Podría parecer extraño distinguir entre pensamiento y 
conciencia de esta manera. Para justificar la distinción, 
necesitamos una breve digresión preliminar sobre el tema 
turbio de la conciencia; un tratamiento cabal de este asunto 
habrá de esperar hasta el capítulo vı. 


PENSAMIENTO Y CONCIENCIA 


La conciencia es lo que hace que nuestras vidas despiertas 
parezcan ser como son, y puede sostenerse que también es 
la fuente última de todo valor del mundo: “Sin esta ilumi- 
nación interna —dijo Einstein al filósofo Hebert Feigl— 
“el universo no sería sino un montón de tierra”.!3 Sin 
embargo, a pesar de la importancia de la conciencia, quiero 
distinguir ciertas cuestiones acerca del pensamiento a partir 
de preguntas sobre la conciencia. En cierta medida, estas 
cuestiones son independientes una de otra. 


13 Citado en H. Feigl, The “Mental” and the “Physical” (Minneapolis, 
University of Minnesota, 1967), p. 138. 
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Como digo, esto puede parecer un poco extraño. Des- 
pués de todo, para mucha gente, las expresiones “pensa- 
miento” y “conciencia” son prácticamente sinónimas. De 
seguro pensar es tener conciencia del mundo, tener con- 
ciencia de cosas en uno mismo y fuera, ¿cómo pues pode- 
mos comprender el pensamiento sin entender también la 
conciencia? (Algunas personas incluso creen que las expre- 
siones “consciente” y “mental” son sinónimas; para ellos el 
punto es incluso más evidente.) 

La razón para distinguir el pensamiento y la conciencia es 
muy sencilla. Muchos de los pensamientos son conscientes, 
pero no todos ellos lo son. Algunas de las cosas que pensamos 
son inconscientes. Así, si el pensamiento puede aun ser pen- 
sado no siendo consciente, entonces no puede en general ser 
esencial para que algo sea un pensamiento que sea conscien- 
te. Debe por lo tanto ser posible explicar lo que hace del pen- 
samiento lo que es sin tener que explicar la conciencia. 

¿Qué quiero decir cuando digo que algún pensamiento 
es inconsciente? Simplemente esto: hay cosas que pensa- 
mos, pero no tenemos conciencia de que las pensamos. Per- 
mítaseme dar unos cuantos ejemplos, algunos más contro- 
vertidos que otros. 

Yo aceptaría apostar que usted cree que el presidente de 
los Estados Unidos normalmente lleva calcetines. Si yo le 
preguntara “¿Lleva el presidente de los Estados Unidos nor- 
malmente calcetines?”, creo que usted contestaría que sí. Y 
lo que la gente dice es testimonio muy aceptable de lo que 
piensa: así, yo tomaría la respuesta de usted como buen tes- 
timonio del hecho de que cree usted que el presidente de 
los Estados Unidos normalmente usa calcetines. También 
conjeturaría yo que las palabras “El presidente de los Esta- 
dos Unidos normalmente usa calcetines” nunca se presen- 
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taron a la mente consciente de usted. Es muy probable que 
la cuestión del calzado del presidente no haya surgido cons- 
cientemente para usted; nunca ha tenido conciencia de pen- 
sar en ello. Y sin embargo, al preguntarle, parece usted re- 
velar que piensa que es cierto. ¿Sólo empezó usted a pensar 
en ello cuando le pregunté? ¿Puede realmente ser cierto 
decir que no tenía usted opinión a este respecto antes de 
que yo le preguntara? (“Hum, éste es un asunto interesan- 
te, nunca le había yo concedido ningún pensamiento an- 
tes, me pregunto cuál será la respuesta. ..”) ¿Tiene más sen- 
tido decir que el pensamiento inconsciente estuvo presente 
sin cesar? 

Este ejemplo podría parecer no poco trivial, de manera 
que ensayemos otro, más significativo (y controvertido). En 
el Menón, diálogo platónico, Sócrates trata de defender su 
teoría de que todo conocimiento es reminiscencia de verda- 
des conocidas en la vida previa del alma. Para persuadir a su 
interlocutor (Menón) de esto, Sócrates interroga a uno de 
los esclavos de Menón acerca de un fragmento sencillo 
de geometría: si el área de un cuadrado con lados de N uni- 
dades de largo es cierto número de unidades, ¿cuál es el área 
de un cuadrado con lados de 2 x N unidades de largo? Inte- 
rrogado sencillamente (sin dejar pasar nada), el esclavo de 
Menón casi siempre logra la respuesta correcta. El diálogo 
continúa: 


Sócrates: ¿Qué piensas, Menón? ¿Ha contestado con al- 
guna opinión que no fuera propia? 

Menón: No, fueron todas suyas. 

Sócrates: Sin embargo no sabía, según convinimos hace 
unos minutos. 

Menón: Cierto. 
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Sócrates: Pero estas opiniones estuvieron en algún lugar 
de él, ¿no es así? 
Menón: Sí. 


Sócrates, por lo tanto, arguye que el conocimiento es 
recuerdo, pero éste no es el punto de vista que me interesa 
aquí. Lo que me interesa es la idea de que uno puede tener 
una especie de “conocimiento” o (digamos) ciertos prin- 
cipios matemáticos “en algún lugar” de uno, sin ser explíci- 
tamente consciente de ellos. Esta clase de conocimiento 
puede ser “recuperado” (por usar la palabra de Sócrates) y 
hecha explícita, pero puede también yacer dentro de la 
mente de alguien sin ser recuperado nunca. El conocimien- 
to implica el pensamiento de algo; es una clase de pensa- 
miento. Así, si puede haber conocimiento inconsciente, 
puede haber pensamiento inconsciente. 

Hay algunas dificultades terminológicas para hablar 
acerca de “pensamientos inconscientes”. Para algunas perso- 
nas, los pensamientos son episodios en la mente consciente, 
de modo que deben ser conscientes por definición. Cierta- 
mente, muchos filósofos han pensado que la conciencia era 
esencial para todos los estados mentales, y por lo tanto para 
los pensamientos. Descartes fue uno: para él la idea de pen- 
samiento inconsciente habría sido una contradicción en los 
términos. Y algunos siguen concordando con él.!5 

Sin embargo, creo que estos días muchos más filósofos 
(y no filósofos también) están preparados para tomar muy 
seriamente la idea del pensamiento inconsciente. Una in- 


14 Menón en Hamilton y Cairns (eds.), Plato: Collected Dialogues 
(Princeton, Princeton University Press, 1961), p. 370. 

15 Véase John R. Searle, The Rediscovery of the Mind (Cambridge, mIT 
Press, 1992), cap. 7. 
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fluencia aquí es la contribución de Freud a la concepción 
moderna de la mente. Freud reconoció que de muchas de 
las cosas que hacemos no puede darse plena razón por nues- 
tras mentes conscientes. Lo que explica estas acciones son 
nuestras creencias y deseos inconscientes, muchos de los cua- 
les están “enterrados” tan profundamente en nuestras men- 
tes que necesitamos cierto tipo de terapia —el psicoanáli- 
sis— para sacarlos a la luz.!6 

Nótese que podemos aceptar esta pretensión freudiana 
sin aceptar detalles específicos sobre la teoría de Freud. Po- 
demos aceptar la idea de que nuestras acciones pueden a 
menudo ser gobernadas por creencias y deseos inconscientes, 
sin aceptar muchas de las ideas (asociadas popularmente al 
nombre de Freud) acerca de cuáles son estas creencias y de- 
seos, y cuál es su causa, por ejemplo el complejo de Edipo o 
“envidia del pene”. De hecho, la idea esencial es muy cercana 
a nuestra manera ordinaria de pensar acerca de la mente de 
otra gente. Todos conocemos gente de quien pensamos que 
no “está en sus cabales” o que se engaña acerca de algo. 
¿Cómo podrían no tener noción de sus propios pensamien- 
tos, si los pensamientos son esencialmente conscientes? 

En todo caso, por todas estas razones, creo que hay pen- 
samientos inconscientes, y también pienso que no necesita- 
mos comprender la conciencia a fin de entender el pensa- 
miento. Esto no significa que esté negando que hay cosa tal 
como el pensamiento consciente. Los ejemplos discutidos 
eran ejemplo de pensamientos traídos a la conciencia: se tra- 


16 La idea del inconsciente en este sentido es más antigua que Freud; 
para una interesante discusión, véase Neil Manson, ““A Tumbling Ground 
for Whimsies?” The History and Contemporary Relevance of the Cons- 
cious/Unconscious Contrast”, en Tim Crane y Sarah Patterson (eds.), 


History of the Mind-Body Problem (Londres, Routledge, 2000). 
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jo a la conciencia de usted el pensamiento de que el presi- 
dente de los Estados Unidos usa calcetines, el esclavo de 
Menón llevó a su mente consciente el conocimiento geo- 
métrico que no tenía noción de poseer, y los pacientes del 
psicoanálisis traen a su mente consciente pensamientos y 
sentimientos que no saben que tienen. Y muchos de los 
ejemplos que emplearé a través del libro serán pensamien- 
tos conscientes. Empero, en lo que estoy interesado es en lo 
que los hace pensamientos, no en lo que los hace conscientes. 

En su libro bien conocido, The Emperors New Mind, el 
matemático y físico Roger Penrose supone que “la verdade- 
ra inteligencia requiere conciencia”.!? Puede parecer como 
si no conviniera yo con esta observación; no obstante, en 
realidad no es ése el caso. Decir que la verdadera inteligen- 
cia (o pensamiento) requiere conciencia no significa que 
para comprender la naturaleza del pensamiento tengamos 
que comprender la naturaleza de la conciencia. Significa nada 
más que cualquier cosa que podamos pensar debe tam- 
bién ser consciente. Una analogía acaso ayude: puede ser 
cierto que cualquier cosa que piensa, o es inteligente, 
debe estar viva. Quizá. En tal caso, entonces la “auténtica 
inteligencia requiere vida”. No obstante, esto no significa- 
ría por sí mismo que a fin de comprender el pensamiento 
tengamos que comprender la vida. Tendríamos sencilla- 
mente que presuponer que las cosas que piensan están 
también vivas. Nuestra explicación del pensamiento no 
sería también una explicación de la vida. Y similarmente 
con la conciencia. Así, no estoy discrepando de la obser- 
vación de Penrose. No obstante tampoco es que convenga 


17 Roger Penrose, The Emperors New Mind (Londres, Vintage, 1990), 
p. 526. [Ed. en el FCE: La mente nueva del emperador, México, 1996.] 
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con él. Estoy manteniéndome neutral en esta cuestión, 
porque no sé si podría haber algún ser que tuviese pensa- 
mientos que fuesen totalmente inconscientes. Sin embargo, 
por fortuna, no necesito responder esta difícil cuestión a fin 
de llevar adelante los temas de este libro. 

Hasta aquí, pues, la idea de que muchos pensamientos 
son inconscientes. Ya es tiempo de regresar a la idea de la 
representación mental. ¿Qué hemos aprendido acerca de 
la representación mental? Hasta aquí, no gran cosa. Sin em- 
bargo, describiendo en términos muy generales la noción 
de un pensamiento y articulando la distinción entre actitud 
y contenido (o situación), hemos logrado un principio. Aho- 
ra cuando menos tenemos algunas categorías básicas con 
qué trabajar, al plantear nuestra pregunta acerca de la natu- 
raleza de la representación mental. En el siguiente apartado 
enlazaré la discusión hecha hasta aquí con algunas ideas 
importantes de la tradición filosófica. 


INTENCIONALIDAD 


Los filósofos tienen una palabra técnica para la naturaleza 
representacional de estados de la mente: hablan de la “in- 
tencionalidad”. Los estados mentales que exhiben intencio- 
nalidad —los que representan— son a veces, por lo tanto, 
llamados “estados intencionales”. Esta terminología puede 
ser confusa, especialmente porque no todos los filósofos 
usan los términos del mismo modo. Pero es necesario consi- 
derar el concepto de intencionalidad, ya que constituye el 
punto de partida de la mayoría de los intentos de los filóso- 
fos para vérselas con el rompecabezas de la representación. 

El término “intencionalidad” deriva de los filósofos es- 
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colásticos de la Edad Media, que estaban muy interesados 
en cosas acerca de la representación. Estos filósofos usaban 
el término intentio para aludir al concepto, y el término esse 
intentionale (existencia intencional) —por ejemplo, santo 
Tomás de Aquino (ca. 1225-1274) — para el modo como 
las cosas pueden ser representadas conceptualmente en la 
mente. El término “existencia intencional” (o “inexisten- 
cia”) fue revivido por el filósofo alemán Franz Brentano 
(1838-1917). En su libro Psicología desde un punto de vista 
empírico (1874), Brentano sostuvo que los fenómenos men- 
tales son caracterizados 


por lo que los escolásticos de la Edad Media llamaron in- 
tencional... inexistencia del objeto, y que nosotros, aun- 
que con expresiones no del todo sin ambigiiedad, llamaría- 
mos relación con un contenido, dirección hacia un objeto 
(que no está aquí para ser entendido como realidad) u 
objetividad inmanente.!* 


Las cosas son más sencillas aquí de lo que parecerían al 
golpe de vista. Las frases “inexistencia intencional”, “relación 
con un contenido” y “objetividad inmanente”, a despecho de 
diferencias superficiales entre ellas, son todas diferentes 
maneras de expresar la misma idea: que los fenómenos men- 
tales implican representación o presentación del mundo. 
“Inexistencia” se toma para expresar la idea de que el objeto 
de un pensamiento —de qué trata el pensamiento— existe 


18 Franz Brentano, Psychology from an Empirical Standpoint (traducido 
por Rancurello, Terrell y McAlister; Londres, Routledge and Kegan Paul, 
1973), p. 88. Para más acerca de los orígenes del término “intencionali- 
dad”, véase mi artículo “Intentionality”, Routledge Encyclopedia of Philo- 
sophy (Londres, Routledge, 1998). 
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en el acto de pensar, en sí mismo. Esto no es decir que cuan- 
do pienso en mi perro haya un perro “en” mi mente. Más 
bien, es precisamente la idea de que mi perro es intrínseco a 
mi pensamiento, en el sentido de que lo que lo hace el pen- 
samiento que es, es el hecho de que tenga a mi perro como 
objeto. 

Empezaré entendiendo la idea de intencionalidad tan 
sencillamente como se pueda, como direccionalidad acerca de 
algo. Los filósofos contemporáneos usan a medida el térmi- 
no “acercaidad” como un sinónimo de “intencionalidad”: los 
pensamientos tienen “acercaidad” porque son acerca de cosas. 
(Prefiero el término “direccionalidad”, por razones que no 
tardarán en aparecer.) La esencia de la pretensión de Bren- 
tano es que lo que distingue fenómenos mentales de fenó- 
menos físicos es que mientras todos los fenómenos menta- 
les exhiben esta direccionalidad ningún fenómeno físico la 
exhibe. Esta pretensión, de que la intencionalidad es la “mar- 
ca de lo mental”, se llama a veces tesis de Brentano. 

Antes de considerar si la tesis de Brentano es verdadera, 
necesitamos aclarar un par de posibles confusiones acerca 
de la expresión “intencionalidad”. La primera es que el 
mundo se ve como si pudiera tener algo que ver con las ideas 
ordinarias de intención, y actuar intencionalmente. Hay evi- 
dentemente un enlace entre la idea filosófica de la intencio- 
nalidad y la idea de intención. Por un lado, si pretendo eje- 
cutar alguna acción, A, es entonces natural pensar que 
represente a A (en algún sentido) para mí mismo. De modo 
que las intenciones pueden ser estados representacionales (y 
por ende “intencionales”). 

Empero, aparte de estas conexiones, no hay enlace filosó- 
fico sustancial entre el concepto de intencionalidad y el con- 
cepto ordinario de intención. Las intenciones en sentido or- 
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dinario son estados intencionales, pero la mayoría de los es- 
tados intencionales poco tienen que hacer con las intenciones. 

La segunda confusión posible es algo más técnica. Los 
principiantes quizá prefieran pasar directamente al apartado 
siguiente, “La tesis de Brentano” (véase p. 73). 

Esta segunda confusión es entre la intencionalidad (en 
el sentido que estoy usando aquí) y la intensionalidad, rasgo 
de algunos contextos lógicos y lingüísticos. Las palabras 
“intensionalidad” e “intencionalidad” se pronuncian de la 
misma manera, lo que aumenta la confusión y conduce a 
autores cuidadosos, como John Searle, a especificar si están 
hablando de “intencionalidad-con-c” o “intensionalidad- 
con-s”.! Searle tiene razón: la intencionalidad y la intensio-- 
nalidad son cosas diferentes y es importante mantenerlas 
separadas en nuestra mente. 

Para ver por qué, necesitamos introducir algún voca- 
bulario técnico de la lógica y la filosofía del lenguaje. Un 
contexto lingüístico o lógico (esto es, una parte del mismo 
lenguaje o cálculo lógico) es intensional cuando no es 
extensional. Un contexto extensional es uno acerca del cual 
son verdaderos los siguientes principios: 


(A) El principio de intersustitutividad de las expresiones 
correferentes. 
(B) El principio de generalización existencial. 


Los títulos de estos principios parecen bastante formi- 
dables, pero las ideas lógicas que hay detrás son bien senci- 
llas. Me explicaré. 


9 Véase John R. Searle, Intentionality (Cambridge, Cambridge Uni- 
versity Press, 1983). 
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El principio (A) de intersustitutividad de las expresiones 
correferentes es un título bastante complicado para una 
idea muy sencilla. La idea es, ni más ni menos, que si un 
objeto tiene dos nombres, N y M, y se dice algo verdadero 
acerca de ello usando M, no puede convertirse esta verdad 
en una falsedad sustituyendo M por N. Por ejemplo, el 
nombre original de George Orwell era Eric Arthur Blair 
(tomó el nombre de Orwell del Río Orwell, en Suffolk). 
Como ambos nombres se refieren al mismo hombre, no 
puede cambiarse el enunciado verdadero: 


George Orwell escribió Animal Farm 


en una falsedad sustituyendo el nombre George Orwell por 
el nombre Eric Arthur Blair. Porque el enunciado: 


Eric Arthur Blair escribió Animal Farm 


es igualmente cierto. (Asimismo, sustituir George Orwell 
por Eric Arthur Blair no puede convertir una falsedad en 
una verdad; por ejemplo “George Orwell escribió La guerra 
y la paz”.) La idea que hay detrás de esto es muy sencilla: 
porque la persona de quien está usted hablando es la misma 
en ambos casos, no importa a la verdad de lo que usted dice 
qué palabras use para hablar de él. 

Los términos “George Orwell” y “Eric Arthur Blair” 
son “términos correferentes”: esto es, se refieren al mismo 
objeto. El principio (A) dice que estos términos pueden ser 
sustituidos uno por otro sin cambiar la verdad o falsedad de 
la oración en la cual se presentan (por lo tanto es llamado a 
veces principio de “sustitutividad salva veritate”, literalmen- 
te, “salvando la verdad”). 
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¿Qué puede ser más sencillo? Desgraciadamente no te- 
nemos que buscar mucho en pos de casos en que este sim- 
ple principio es violado. Considérese a alguien —llamé- 
moslo Vladimir— que cree que George Orwell escribió 
Animal Farm pero ignora el nombre original de Orwell. 
Entonces el enunciado: 


Vladimir cree que George Orwell escribió Animal Farm 
es cierto, en tanto que el enunciado: 
Vladimir cree que Eric Arthur Blair escribió Animal Farm 


es falso. La sustitución de los términos correferentes no pre- 
serva, en este caso, la verdad. Nuestro principio aparente- 
mente evidente de la sustitutividad de los términos correfe- 
rentes ha fracasado. ¿Cómo puede fallar este principio? 
Parece evidente por sí mismo. 

Por qué este principio falla en determinados casos —no- 
tablemente en oraciones acerca de creencias y otros deter- 
minados estados mentales— es un problema de la filosofía 
del lenguaje. Sin embargo, no necesitamos insistir en las 
razones del fracaso aquí; sólo deseo señalarlo con el propó- 
sito de definir el concepto de intensionalidad. El fracaso del 
principio (A) es una de las marcas de la no extensionalidad, 
o intensionalidad. 

La otra marca es el fracaso del principio (B), “generali- 
zación existencial”. Este principio dice que podemos inferir 
que algo existe a partir de un enunciado hecho acerca de 
ello. Por ejemplo, a partir del enunciado: 


Orwell escribió Animal Farm 
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podemos inferir que: 
existe alguien que escribió Animal Farm. 


Esto es, si el primer enunciado es verdadero, el segundo 
es verdadero también. 

Otra vez, un ejemplo prominente de dónde puede fallar 
la generalización existencial, son los enunciados acerca de 
creencias. El enunciado 


Vladimir cree que Santa Claus vive en el Polo Norte 


puede ser cierto, en tanto que el siguiente enunciado es sin 


duda falso: 
Existe alguien que Vladimir cree que vive en el Polo Norte. 


En vista de que el primero de estos dos enunciados pue- 
de ser cierto en tanto que el segundo es falso, el segundo no 
puede seguirse lógicamente a partir del primero. Éste es un 
ejemplo del fracaso de la generalización existencial. 

Resumiendo: la intensionalidad es un rasgo de las ora- 
ciones y cuestiones lingüísticas; una oración es intensional 
cuando no es extensional; es no extensional cuando uno o 
dos de sus principios (A) y (B) puede no ser aplicable. Nó- 
tese que digo que los principios pueden fallar en su apli- 
cación, no que deban. Por supuesto, hay muchos casos en 
los que podemos sustituir expresiones correferentes en ora- 
ciones de creencia; y hay muchos casos en los cuales pue- 
de concluirse que algo existe a partir de una oración de 
creencia que trata de esa cosa. Empero, la cuestión es que 
no tenemos garantía de que estos principios se mantengan 
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para todas las oraciones de creencia y otros “contextos in- 
tensionales”. 

¿Qué tiene que ver esta intensionalidad con nuestro 
asunto, la intencionalidad? A primera vista hay una eviden- 
te conexión. Los ejemplos que usamos de oraciones que 
exhiben intensionalidad eran oraciones acerca de creencias. 
Es natural suponer que el principio de sustitutividad de los 
términos correferentes fracasa aquí porque el que una ora- 
ción de creencia sea verdadera depende no nada más del 
objeto representado por el creyente, sino del modo como el 
objeto es representado. Vladimir representa a Orwell como 
Orwell, y no como Blair. Así, la intensionalidad parece ser 
un resultado de la naturaleza de la representación que inter- 
viene en una creencia. Tal vez, entonces, la intensionalidad 
de las oraciones de creencia es una consecuencia de la inten- 
cionalidad de las creencias mismas. 

Igualmente con el fracaso de la generalización existen- 
cial. El fracaso de este principio en el caso de las oraciones 
de creencia es tal vez una consecuencia natural del hecho 
(mencionado antes) de que las representaciones pueden re- 
presentar “cosas” que no existen. El hecho de que podamos 
pensar acerca de cosas que no existen parece ser una de las 
características definitorias de la intencionalidad. Así, una 
vez más, tal vez, la intensionalidad de (por ejemplo) las ora- 
ciones de creencia es una consecuencia de la intencionalidad 
de las creencias mismas.?% 

Sin embargo, esto es lo más lejos que podemos llegar 
asociando las nociones de intensionalidad e intencionali- 
dad. Hay dos razones por las cuales no podemos ligar las 
dos nociones más estrechamente: 


20 Para más acerca de la distinción entre intencionalidad e intensiona- 


lidad, véase Elements of Mind, SS 4 y 35. 
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1. Puede haber intensionalidad sin intencionalidad (repre- 
sentación). Esto es, puede haber oraciones que sean in- 
tensionales pero no tengan nada que ver con la repre- 
sentación mental. Los ejemplos mejor conocidos son 
oraciones que implican las nociones de posibilidad y 
necesidad. Decir que algo es necesariamente así, en este 
sentido, es decir que no podría haber sido de otro 
modo. De las dos oraciones verdaderas: 


Nueve es necesariamente mayor que cinco 
El número de planetas es nueve 


no podemos inferir que: 
El número de planetas es necesariamente mayor que cinco 


puesto que no es necesariamente verdad que haya nueve 
planetas. Podía haber sólo cuatro planetas, o ninguno. 
Así que el principio de sustitutividad de los términos 
correferentes (“nueve” y “el número de planetas”) falla, 
pero no por nada que tenga que ver con la representa- 
ción mental.?! 

2. Puede haber descripciones de intencionalidad que no exhi- 
ban intensionalidad. Un ejemplo es dado por oraciones 
de la forma “X ve a Y”. Ver es un caso de intencionali- 
dad, o representación mental. No obstante, si Vladimir 
ve a Orwell, entonces de fijo ve también a Blair, y al au- 
tor de The Road to Wigan Pier, y así sucesivamente. El 


Al Véase W. V. Quine, “Reference and Modality” y “Quantifiers and 
Propositional Attitudes”, en L. Linsky (ed.), Reference and Modality (Ox- 
ford, Oxford University Press, 1971). 
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principio (A) parece aplicarse a “X ve a Y”. Además, si 
Vladimir ve a Orwell, entonces con seguridad hay 
alguien a quien ve. Así el principio (B) se aplica a ora- 
ciones de la forma “X ve a Y”.22 No todas las descripcio- 
nes de la intencionalidad son intensionales; de modo 
que la intensionalidad en la descripción no es necesaria 
para la intencionalidad para ser descrita. 


El último argumento (2) es en realidad bastante cues- 
tión de controversia, pero realmente no lo necesitamos para 
diferenciar la intencionalidad de la intensionalidad. El pri- 
mer argumento será el que para nosotros se encargará de 
ello por su cuenta: en la terminología de las condiciones ne- 
cesarias y suficientes antes introducida, podemos decir que 
la intensionalidad no es suficiente para la intencionalidad, y 
puede ni siquiera ser necesaria. Esto es, puesto que es po- 
sible tener intensionalidad sin mencionar para nada la 
intencionalidad, la intensionalidad no es suficiente para 
la presencia de intencionalidad. Esto es suficiente para mos- 
trar que éstos son conceptos muy diferentes, y que no pò- 
demos usar la intensionalidad como criterio de intencio- 
nalidad.” . 

Dejemos ahora atrás la intensionalidad, y volvamos a 
nuestro tema principal: la intencionalidad. Nuestra última 
tarea en este capítulo será considerar la tesis de Brentano de 
que la intencionalidad es la “marca” de lo mental. 


22 Véase Fred Dretske, Seeing and Knowing (Londres, Routledge and 
Kegan Paul, 1969), cap. 1. 

23 Estas observaciones van dirigidas contra Quine: véase Word and Ob- 
ject (Cambridge, miT Press, 1960), especialmente pp. 219-221. 
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La TESIS DE BRENTANO 


Según se observó antes, Brentano pensó que todos y sólo 
los fenómenos mentales exhiben intencionalidad. Esta idea, 
la tesis de Brentano, ha sido muy influyente en la filosofía 
reciente. No obstante, ¿es verdadera? 

Dividamos la cuestión en dos subcuestiones: 


1. ¿Exhiben todos los estados mentales intencionalidad? 
2. ¿Sólo los términos mentales exhiben intencionalidad? 


Otra vez es útil la terminología de las condiciones ne- 
cesarias y suficientes. La primera subcuestión puede ser 
reformulada: ¿es la mentalidad suficiente para la intencio- 
nalidad? Y la segunda: ¿es la mentalidad necesaria para la 
intencionalidad? 

Es tentador pensar que la respuesta a la primera sub- 
cuestión es que no. Decir que todos los estados mentales 
exhiben intencionalidad es decir que todos los estados men- 
tales son representacionales. Sin embargo —sigue diciendo 
esta línea de pensamiento—, podemos saber por introspec- 
ción que muchos estados mentales no son representaciona- 
les. Supóngase que tengo un intenso dolor en la base de mi 
espinazo. Este dolor es un estado mental: es el género de es- 
tado en el cual sólo un ser consciente podría estar. No obs- 
tante, los dolores no parecen ser representacionales del modo 
como lo son los pensamientos: los dolores son sólo senti- 
mientos, no tratan de nada ni están “dirigidos” a ello. Otro 
ejemplo, supóngase que tiene usted un género de depresión 
generalizada o malestar. Puede que esté usted deprimido sin 
conseguir decir qué es aquello que lo deprime. ¿Es éste otro 
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ejemplo de un estado intencional sin direccionalidad hacia 
un objeto? 

Tomemos primero el caso del dolor. En primer lugar, 
debemos dejar en claro lo que queremos decir al afirmar 
que el dolor es un estado mental. A veces llamamos a un 
dolor “físico”, para diferenciarlo del dolor “mental” de 
(digamos) la pérdida de un ser amado. Son evidentemente 
clases muy diferentes de estado metal y es erróneo pensar 
que tienen gran cosa en común, precisamente porque lla- 
mamos a los dos “dolor”. Este hecho no hace que el dolor 
de (digamos) muelas sea algo menos mental. Pues el dolor es 
un estado de conciencia: nada podría tener un dolor a menos 
de que fuese consciente, y nada podría ser consciente a 
menos de que tuviera una mente. 

¿Refuta la existencia de sensaciones la primera parte de 
la tesis de Brentano, de que la mentalidad es suficiente para la 
intencionalidad? Sólo si es verdadero que estamos comple- 
tamente despojados de cualquier intencionalidad. Y esto no 
parece ser cierto.?* Aunque no diríamos que mi dolor de 
cintura es “acerca” de nada, tiene algún carácter representa- 
cional, en la medida en que lo siento en mi espalda. Pude 
tener un dolor que se siente exactamente lo mismo, “a 
modo de dolor”, pero está en lo alto de mi espinazo más 
bien que en la base del espinazo. La diferencia de cómo los 
dos dolores se sienten sería puramente cuestión de dónde se 
siente que son. Para aclarar esto más vívidamente: pudiera 
tener dos dolores, uno en cada mano, que se sintieran exac- 


24 Véanse D. M. Armstrong, A Materialist Theory of the Mind (Lon- 
dres, Routledge and Kegan Paul, 1968; reimpreso en 1993), cap. 14; y 
M. G. F. Martin, “Bodily Awareness: A Sense of Ownership”, en J. Ber- 
múdez y N. Eilan (eds.), The Body and the Self (Cambridge, miT Press, 
1995). 
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tamente igual, salvo que uno lo sentiría en la mano derecha 
y el otro lo sentiría en la mano izquierda. Esta localización 
sentida es plausiblemente una diferencia de intencionalidad 
—en que el estado mental es “dirigido”— de manera que 
no es verdad que los dolores (al menos) no tengan intencio- 
nalidad en absoluto. 

Por supuesto, esto no significa que los dolores sean acti- 
tudes proposicionales en el sentido de Russell. Pues no se 
dirigen a situaciones. Una atribución de dolor —“Oswaldo 
siente dolor”— no se ajusta a la forma “A yy que S”, forma 
que consideré como criterio para la atribución de actitudes 
proposicionales. Sin embargo, el hecho de que un estado 
mental no sea una actitud proposicional no quiere decir 
que no sea intencional porque, según hemos visto ya, no 
todos los pensamientos o estados intencionales de la mente 
son actitudes proposicionales (el amor fue nuestro anterior 
ejemplo). Y si entendemos la idea del “carácter representa- 
cional” o intencionalidad del modo como lo estoy haciendo 
de manera general aquí, es difícil negar que los dolores ten- 
gan carácter representacional. 

¿Qué ocurre con el otro ejemplo, de depresión no diri- 
gida o malestar? Pues bien, como es natural, hay tal cosa 
como la depresión en la cual la persona que sufre de ella no 
puede identificar qué es aquello que la deprime. Esto por sí 
mismo no significa que tal depresión carezca de objeto, que 
no tenga direccionalidad. Por un lado, no puede haber un 
criterio para que algo sea un estado intencional que el suje- 
to deba ser capaz de identificar; de otra manera algunas for- 
mas de autoengaño serían imposibles. Aún más importante, 
la descripción de esta clase de emoción como no dirigida 
hacia algo, lo describe mal. Pues la depresión de cualquier 
clase es típicamente una visión totalmente negativa del 
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mundo externo, según la frase económica de Lewis Wol- 
pert.? Esto ocurre tanto con la depresión que “no es acerca 
de nada en particular” como con la depresión que tiene un 
objeto definido, fácil de identificar. La depresión generali- 
zada es un modo de experimentar el mundo en general, todo 
parece mal, nada merece ser hecho, el mundo de la persona 
deprimida “se encoge”. Esto es, la depresión generalizada es 
una manera como la mente de uno es dirigida hacia el 
mundo —y por lo tanto es intencional — ya que el mundo 
“en general” puede aún ser objeto de un estado mental. 

No es evidente, pues, que haya ningún estado mental 
que sea plenamente no intencional. Sin embargo, puede 
seguir habiendo propiedades o rasgos mentales que son no 
intencionales: por ejemplo, aunque mi dolor de muelas tie- 
ne una direccionalidad intencional sobre mi muela, puede 
tener una calidad distintiva de tenacidad que no es inten- 
cional en absoluto: la tenacidad no está dirigida hacia nada, 
sino que sencillamente está ahí. Estas propiedades aparentes 
son a veces conocidas como qualia. Si una sensación como 
el dolor tiene estas propiedades, entonces puede haber un 
elemento residual en la sensación que no sea intencional, 
aun cuando la sensación considerada como un estado men- 
tal en conjunto sea intencional. Así, aun si la primera parte 
de la tesis de Brentano es cierta para estados mentales ple- 
nos —son todos intencionales—, puede aun haber un ele- 
mento no intencional en la vida mental. Esto sería algo 
como una victoria pírrica de la tesis de Brentano. 


25 Lewis Wolpert, Malignant Sadness: The Anatomy of Depression (Lon- 
dres, Faber, 1999). Esto es semejante a la descripción de la depresión o 
melancolía dada por Sartre en su Sketch for a Theory ofthe Emotions (Lon- 
dres, Methuen, 1971; publicado originalmente en 1939); véase especial- 
mente pp. 68-69. 
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Hasta aquí, pues, la idea de que la mentalidad es sufi- 
ciente para la intencionalidad. No obstante, ¿es necesaria la 
mentalidad para la intencionalidad? Esto es, ¿es cierto que 
si algo exhibe intencionalidad, entonces ese algo debe (o 
tiene que ser) una mente? Esto es más arduo. Para sostener 
que las mentes no son las únicas cosas que tienen intencio- 
nalidad, debemos dar un ejemplo de algo que tenga inten- 
cionalidad pero no tenga mente. Y parece que los ejemplos 
abundan. Tómense los libros. Este libro contiene muchas 
oraciones, todas las cuales tienen sentido, representan cosas 
y por lo tanto tienen intencionalidad en algún grado. Sin 
embargo, el libro no tiene mente. 

La réplica natural a esto es emplear la línea de pensa- 
miento que usé al discutir antes la representación lingúísti- 
ca. Esto es, debemos decir que las oraciones del libro no tie- 
nen intencionalidad ¿ntrínsecamente, sino que únicamente 
la tienen a causa de que se interpretan por los lectores del 
libro. Las interpretaciones proporcionadas por los estados 
mentales del lector, sin embargo, tienen una intencionali- 
dad intrínseca. 

Los filósofos a veces marcan la distinción entre libros y 
mentes a este respecto hablando de intencionalidad “origi- 
nal” y “derivada”. La intencionalidad presente en un libro 
es meramente derivada intencionalmente: es derivada de los 
pensamientos de aquellos que escribirán y leerán el libro. 
No obstante, nuestras mentes tienen intencionalidad origi- 
nal: su intencionalidad no depende de la intencionalidad de 
algo más, ni deriva de ella.?* 

De manera que podemos reformular nuestras cuestio- 

26 Para esta distinción, véase John Haugeland, “The Intentionality All- 


stars”, en J. Tomberlin (ed.), Philosophical Perspectives 4: Action Theory and 
the Philosophy of Mind (Atascadero, Ridgeview, 1990), pp. 385 y 420 
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nes como sigue: ¿puede algo distinto de las mentes tener in- 
tencionalidad original? Esta cuestión es muy desconcertante. 
Un problema que plantea es que si hubiésemos de encon- 
trar algo que exhibiese intencionalidad original, es difícil 
ver cómo podría ser una cuestión adicional que semejante 
cosa tuviese una mente. Así pues, ¿queremos decir que sólo 
las mentes, tal como las conocemos, pueden exhibir inten- 
cionalidad original? La dificultad aquí es que comienza a 
tener el aire de una simple estipulación: si, por ejemplo, 
descubriéramos que las computadoras son capaces de inten- 
cionalidad original, bien pudiésemos decir: ¡Cuán asom- 
broso! ¡Una computadora puede tener mente!, o pudié- 
semos decidir usar los términos diferentemente, y decir: 
¡Cuán asombroso! ¡Algo puede tener intencionalidad origi- 
nal sin tener mente! La diferencia entre las dos reacciones 
puede parecer en gran medida cuestión de terminología. En 
el capítulo 111 habré de decir más acerca de esta cuestión. 

La segunda parte de la tesis de Brentano —que la men- 
talidad es una condición necesaria para la intencionali- 
dad— introduce algunas cuestiones desconcertantes, pero 
parece muy plausible a rasgos generales. Sin embargo, debe- 
mos reservar el juicio sobre ella hasta que descubramos un 
poco más acerca de lo que es tener una mente. 


CONCLUSIÓN: DE LA REPRESENTACIÓN A LA MENTE 


El ejemplo de la “carta” interestelar del Pioneer 10 recalcó la 
naturaleza de rompecabezas de la representación. Después 
P P P 


nota 6. Véase también John Searle, Intentionality, p. 27, para una dis- 
tinción parecida. 
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de esto, consideré la representación pictórica, y la teoría del 
parecido de la representación pictórica, pues esta clase de 
representación parecía, a primera vista, ser más sencilla que 
otras clases. Empero, esta apariencia era engañosa. No sólo 
el parecido presenta una base frágil sobre la cual fundar la 
representación, sino que también las imágenes necesitan in- 
terpretación; la interpretación parece necesaria para la re- 
presentación lingüística también. Y entonces sugerí que la 
interpretación deriva de la representación mental, o inten- 
cionalidad. Para comprender la representación, necesitamos 
entender estados representacionales de la mente. Éste es el 
tema del siguiente capítulo. 


LECTURAS ADICIONALES 


El capítulo 1 de Nelson Goodman, Languages of Art (Indiana- 
polis, Hackett, 1976) es una discusión importante de la re- 
presentación pictórica. Why Does Language Matter to Philo- 
sophy? de lan Hacking (Cambridge, Cambridge University 
Press, 1975) es un relato muy legible semihistórico de la rela- 
ción entre ideas y representación lingüística. Una buena intro- 
ducción a la filosofía del lenguaje es la de Alex Miller, Philo- 
sophy of Language (Londres, ucL Press, 1997). Más adelantados 
son Richard Larson y Gabriel Segal, Knowledge of Meaning: An 
Introduction to Semantic Theory (Cambridge, mrr Press, 1995), 
que integra ideas de la filosofía reciente del lenguaje y la lin- 
güística. Una excelente colección de lecturas esenciales acerca 
de esta área de la filosofía del lenguaje está en A. W. Moore 
(ed.), Meaning and Reference (Oxford, Oxford University 
Press, 1993). Para más acerca de la intencionalidad, véase el 
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capítulo 1 de mis Elements of Mind (Oxford, Oxford Univer- 
sity Press, 2001). Una discusión importante está en Robert 
Stalnaker, Inquiry (Cambridge, mrr Press, 1984), capítulos 1 y 2. 
La Intentionality de John Searle (Cambridge, Cambridge Uni- 
versity Press, 1983) es un libro accesible acerca de los fenóme- 
nos de la intencionalidad. Una colección útil de ensayos, 
muchos de ellos bastante técnicos, acerca de la idea de la “acti- 
tud proposicional”, es la de Nathan Salmon y Scott Soames 
(eds.), Propositions and Attitudes (Oxford, Oxford University 
Press, 1988). La mejor colección en un volumen de lecturas 
sobre la filosofía de la mente en general sigue siendo la de David 
Rosenthal (ed.), The Nature of Mind (Oxford, Oxford Univer- 
sity Press, 1990). Para mayor lectura sobre la conciencia, véase 
más adelante el capítulo vi, p. 330. 


II. CÓMO ENTENDER 
A LOS PENSADORES 
Y SUS PENSAMIENTOS 


HE DICHO que para comprender la representación tenemos 
que comprender el pensamiento. Sin embargo ¿cuánto real- 
mente conocemos acerca del pensamiento? o, puestas así las 
cosas, ¿cuánto sabemos acerca de la mente en general? 

Sería tentador pensar que ésta es una cuestión que sólo 
puede ser contestada realmente por la ciencia del cerebro. Si 
tal fuese el caso, la mayoría de la gente sabría muy poco 
acerca del pensamiento y de la mente. Después de todo la 
mayor parte de las personas no ha estudiado el cerebro, y 
hasta para los expertos algunos aspectos del cerebro siguen 
siendo del todo misteriosos. De esta manera, si tuviéramos 
que comprender los detalles de la función cerebral a fin de 
comprender las mentes, muy pocos de nosotros sabríamos 
realmente algo acerca de ellas. 

No obstante, de seguro hay un sentido en el cual sabemos 
mucho acerca de las mentes. De hecho, las mentes son tan 
familiares para nosotros que este hecho puede escapar inad- 
vertido al principio. Lo que quiero decir es que sabemos que 
tenemos pensamientos, experiencias, recuerdos, sueños, sen- 
saciones y emociones, y sabemos que otras personas tienen 
lo mismo. Tenemos muy plena conciencia de distinciones 
sutiles entre clases de estado mental, entre esperanza y 
expectación, por ejemplo, o pena y remordimiento. Este 
conocimiento de las mentes se aplica para comprender a 
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otra gente. Mucho de nuestra vida cotidiana depende de 
nuestro conocimiento de lo que piensan otras personas, y a 
menudo somos no poco acertados para saberlo. Sabemos lo 
que otras personas están pensando observándolas, escu- 
chándolas, hablándoles y logrando conocer sus caracteres. 
Con frecuencia este conocimiento de la gente nos permite 
predecir qué harán, a menudo con una precisión que pon- 
dría en vergüenza al servicio meteorológico. 

Lo que tengo presente aquí son casos muy ordinarios 
de “predicción”. Por ejemplo, supóngase que llama usted a 
una amiga y decide verla mañana a la hora de comer. Yo 
apostaría que (dependiendo de quién sea la amiga) muchos 
de nosotros confiaríamos más en que aparecerá una amiga de 
lo que confiamos en la predicción del clima. Sin embargo, 
al hacer esta “predicción” estamos contando con nuestro 
conocimiento de la mente: que ella comprende las palabras 
que se le dicen, que ella sabe dónde está el restaurante, que 
ella quiere encontrarlo a usted para comer, y así sucesiva- 
mente. 

Así, en este sentido cuando menos, todos somos exper- 
tos en la mente. Sin embargo, nótese que esto no significa, 
por sí mismo, que la mente sea algo diferente del cerebro. 
Pues es perfectamente coherente con el hecho de que sepa- 
mos mucho acerca de la mente el sostener que esos estados 
mentales (como el deseo, la comprensión, etc.) son en últi- 
ma instancia nada más estados bioquímicos del cerebro. Si 
éste fuera el caso, entonces nuestro conocimiento de las 
mentes sería también el conocimiento de los cerebros, aun- 
que podría no parecernos así. 

Afortunadamente no tenemos que establecer la cuestión 
de si la mente es el cerebro a fin de mostrar lo que sabemos 
acerca de la mente. Para explicar por qué no, necesito decir 
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una que otra cosa acerca del notorio “problema mente- 
cuerpo”. 


EL PROBLEMA MENTE-CUERPO 


El problema mente-cuerpo es la cuestión de cómo la mente 
y el cuerpo están conectados entre sí. Sabemos que están 
conectados, por supuesto; considero que cuando el cerebro 
de una persona está dañado, su capacidad de pensar es trans- 
formada. Todos sabemos que cuando las personas toman 
narcóticos, o beben demasiado alcohol, estas actividades 
corporales afectan al cerebro, que a su vez afecta los pensa- 
mientos que tienen. Nuestras mentes y la materia que cons- 
tituye nuestros cuerpos están evidentemente relacionados, 
pero ¿cómo? 

Una razón de que éste sea un problema es porque, por 
un lado, parece evidente que debemos precisamente estar 
hechos de materia y, por otra parte, parece evidente que no 
podemos estar nada más hechos de materia; debemos ser 
algo más. Pensamos que debemos ser nada más materia, por 
ejemplo, porque creemos que los seres humanos se han des- 
envuelto a partir de formas inferiores de vida, que a su vez 
estaban hechos enteramente de materia (cuando las mentes 
evolucionaron por vez primera, la materia prima a partir de 
la cual evolucionaron era simplemente materia compleja). 
Y es plausible creer que estamos enteramente hechos de 
materia, por ejemplo: si toda mi materia fuese suprimida, 
gradualmente, no quedaría nada de mí. 

Sin embargo, parece muy difícil creer que somos, por 
debajo de todo, sólo materia, sólo unos cuantos dólares de 
carbono, agua y algunos minerales. Es fácil para cualquiera 
que haya experimentado el menor trastorno de su cuerpo al- 
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canzar el sentido de que es en todo caso increíble que esta 
materia frágil y confusa constituya su naturaleza como 
agente pensante consciente. Igualmente, aunque la gente 
habla a veces de la “química” que ocurre entre personas ena- 
moradas, este uso es evidentemente metafórico; la idea de 
que el amor mismo es literalmente “nada sino una reacción 
química compleja” parece simplemente absurda. 

Oí una vez una historia (probablemente apócrifa) que 
ilustra este sentimiento.! Según esta historia, algunos inves- 
tigadores médicos de los años cuarenta descubrieron que las 
gatas que estaban desprovistas de magnesio en su dieta deja- 
ban de ocuparse de su descendencia. Esto fue informado en 
un periódico bajo el encabezado: “El amor maternal es 
magnesio”. Si la historia es verdad, es algo que no importa; 
lo que importa es por qué la encontramos divertida. Pensar 
en nuestras vidas mentales conscientes como “realmente” 
interacciones físicas complejas entre productos químicos 
parece ser tan absurdo como pensar que el amor maternal 
es “realmente” magnesio. 

¿O no? Los científicos encuentran correlaciones más y 
más detalladas entre los trastornos psicológicos y sustancias 
químicas específicas en el cerebro.? ¿Hay un límite de lo 
que pueden descubrir acerca de tales correlaciones? Parece 
un recurso final desesperado, desde una posición de igno- 
rancia casi total, decir que debe haber un límite. Pues la ver- 
dad es que no lo sabemos. Tal vez la verdad no es tan sen- 


1 Oí la historia de P. J. Fitzpatrick (por desgracia no he logrado hallar 
la fuente). 

2 Para una introducción muy clara y legible, véase la primera mitad de 
Mark Solms y Oliver Turnbull, The Brain and the Inner World: An Intro- 
duction to the Neuroscience of Sub jective Experience (Nueva York, Other 
Press, 2002). 
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cilla como “el amor maternal es magnesio”, pero ¿podría no 
estar demasiado lejos de ello? 

Así, somos arrastrados primero de una manera, y luego 
de otra. Por supuesto, pensamos que sólo somos materia 
organizada de una manera compleja; pero entonces, al pen- 
sarlo, parece imposible que seamos materia nada más; debe 
haber más de nosotros que esto. Esto, en los términos más 
escuetos, es una manera de expresar el problema mente- 
cuerpo. Ha demostrado ser uno de los problemas más intra- 
tables de la filosofía, tanto que algunos filósofos han pensa- 
do que es imposible resolverlo. El filósofo inglés del siglo 
xvH Joseph Glanvill (1636-1680) expresó esta idea de mo- 
do muy convincente: “Cómo el espíritu más puro se une a 
esta pella es un nudo demasiado duro para que lo deshaga 
la humanidad caída”. 

Otros son más optimistas, y han ofrecido soluciones a 
este problema. Algunos —materialistas o fisicalistas— pien- 
san que, a pesar de nuestros sentimientos en contra, es posi- 
ble demostrar que la mente es sólo materia compleja: la 
mente es precisamente la materia del cerebro organizada 
según cierta manera compleja. Otros piensan que la mente 
no puede ser sólo materia, sino que debe ser algo más, al- 
gún otro tipo de cosa. Quienes creen, por ejemplo, que te- 
nemos almas “inmateriales”, que sobreviven a la muerte de 
nuestros cuerpos, deben negar que nuestras mentes sean las 
mismas Cosas que nuestros Cuerpos. Pues si nuestras mentes 
fueran lo mismo que nuestros cuerpos, ¿cómo podrían so- 
brevivir a la aniquilación de tales cuerpos? Estos filósofos 
son dualistas, ya que piensan que hay dos tipos principales 
de cosa: la material y la mental. (Una solución menos co- 
mún estos días es suponer que todo es a fin de cuentas 
mental: éste es el idealismo.) 
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El materialismo, en una de sus muchas variedades, tien- 
de a ser el enfoque ortodoxo al problema mente-cuerpo 
estos días. El dualismo es menos común, pero aun así es de- 
fendido vigorosamente por sus proponentes.? En un aparta- 
do del capítulo vı (“Conciencia y fisicalismo”) retornaré a 
este problema y trataré de hacerlo más preciso y de esbozar 
lo que está en tela de juicio entre el dualismo y el materia- 
lismo. Por el momento podemos poner el problema mente- 
cuerpo a un lado mientras investigamos el problema de la 
representación mental. Me explicaré. 

El problema acerca de la representación mental puede 
expresarse muy sencillamente: ¿cómo puede la mente repre- 
sentar cualquier cosa? Supóngase por el momento que el 
materialismo es cierto: la mente no es sino el cerebro. 
¿Cómo ayuda esto al problema de la representación mental? 
Podemos hablar simplemente de otro modo, preguntando: 
¿cómo puede el cerebro representar cualquier cosa? Esto pa- 
rece tan difícil de comprender como la cuestión acerca de la 
mente. Con toda su complejidad, el cerebro es nada más un 
trozo de materia, y cómo un trozo de materia puede repre- 
sentar otra cosa parece precisamente tan desconcertante 
como que una mente pueda representar algo, sea o no la 
mente un trozo de materia. 

Supóngase por un momento que el materialismo es 
cierto, y pensemos en lo que lleva usted dentro de la cabeza. 
Hay alrededor de 100 000 millones de células cerebrales. 
Éstas forman una sustancia de consistencia gris y blanca, 


3 Para una crítica estándar del dualismo, véase Peter Smith y O. R. Jo- 
nes, The Philosophy of Mind (Cambridge, Cambridge University Press, 
1986), caps. 1-3. Para el dualismo contempóraneo, véase W. D. Hart, The 
Engines of the Soul (Cambridge, Cambridge University Press, 1988), y 
John Foster, The Immaterial Self (Londres, Routledge, 1991). 
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acuosa, parecida al yogurt. Aproximadamente un kilogra- 
mo de esta materia constituye el cerebro de usted. Si el 
materialismo es verdad, entonces esta sustancia como yo- 
gurt, sola, lo ayuda a pensar, en usted, su vida y el mundo. 
Le permite a usted razonar acerca de lo que le conviene 
hacer. Le permite tener experiencias, recuerdos, emociones 
y sensaciones. Pero ¿cómo? ¿Cómo puede esta sustancia 
acuosa parecida al yogurt —esta “pella”— constituir los 
pensamientos de usted? 

Por otra parte, supongamos que el dualismo es cierto: la 
mente no es el cerebro sino otra cosa, distinta del cerebro, 
como un “alma inmaterial”. Entonces parece que podemos 
plantear la misma cuestión acerca del alma inmaterial: ¿có- 
mo puede un alma inmaterial representar cualquier cosa? 
Descartes creía que la mente y el cuerpo eran cosas distin- 
tas: la mente era, para Descartes, un alma inmaterial. Creía 
también que la esencia de esta alma era pensar. No obstante, 
decir que la esencia de la mente es pensar no contesta a la 
cuestión de cómo logra pensar el alma. En general, no es 
muy satisfactorio responder a la cuestión de “¿Cómo es que 
esto hace eso?” con la respuesta de “Bueno, es porque está en 
la naturaleza (o es la naturaleza) de esto hacer eso”. Eso 
sería como cuando el famoso doctor de la pieza de Molière, 
Le malade imaginaire [El enfermo imaginario], respondía a 
la cuestión de cómo el opio lo hace a uno dormir diciendo 
que tiene una virtus dormitiva, una “virtud dormitiva”, o 
sea que está en la esencia o naturaleza del opio hacer dormir 
a uno. 

Tanto el materialismo como el dualismo, pues, necesi- 
tan una solución al problema de la representación. Contes- 
tar el problema mente-cuerpo con materialismo o dualismo 
no resuelve por sí mismo el problema de la representación, 
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pues éste permanecerá aun cuando hayamos convenido en 
el materialismo o el dualismo como respuesta al problema 
anterior. Si el materialismo es cierto, y todo es materia, 
necesitamos todavía conocer cuál es la diferencia entre 
materia pensante y materia no pensante. Y si el dualismo es 
cierto, entonces necesitamos todavía saber qué es en esta 
mente no material lo que le permite pensar. 

(Por otra parte, si el idealismo es verdad, entonces hay 
un sentido en el cual todo es pensamiento, sea como sea, de 
modo que el problema no se presenta. Sin embargo, es mu- 
cho más difícil creer en el idealismo de este género —por 
decirlo brevemente— que en muchos puntos de vista filo- 
sóficos, así que parecería que traficara uno con un misterio 
en el lugar del otro.) 

Esto significa que podemos discutir los principales pun- 
tos de este libro sin tener que decidir si el materialismo o el 
dualismo es la solución correcta al problema mente-cuerpo. 
La controversia materialismo/dualismo no es directamente 
pertinente para nuestros problemas. Para los propósitos de 
este capítulo, es buena cosa. Pues, aunque no sabemos con 
ningún detalle cuál es la relación entre la mente y el cere- 
bro, en lo que estoy interesado aquí es en lo que sabemos 
acerca de las mentes en general y el pensamiento en par- 
ticular. Éste es el tema del resto de este capítulo. Volvere- 
mos al problema mente-cuerpo en el capítulo vi. 


CÓMO ENTENDER OTRAS MENTES 
¿Así que, qué sabemos acerca de la mente? Una manera de 


enfocar esta cuestión es preguntar: ¿cómo sabemos de la 
mente? Por supuesto, no es la misma cuestión. (Compáren- 
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se las preguntas “¿Qué sabemos acerca del agua?” y “¿Cómo 
averiguamos acerca del agua?”) Como veremos, en el caso 
de la mente, preguntar cómo sabemos iluminará considera- 
blemente lo que sabemos. 

Una cosa que parece evidente es que estamos enterados 
acerca de las mentes de otros de una manera muy diferente 
del modo como conocemos nuestras propias mentes. Sabe- 
mos acerca de nuestras mentes en parte por introspección. 
Si trato de representar lo que pienso acerca de determinada 
cuestión, puedo concentrarme en el contenido de mi mente 
consciente hasta que doy con ello. Pero no puedo concen- 
trarme del mismo modo acerca del contenido de la mente 
de usted al imaginar lo que piensa. Algunas veces, por 
supuesto, no puedo decir lo que realmente pienso, y tengo 
que consultar a otros —un amigo o un terapeuta, quizá— 
acerca de la significación de mis pensamientos y acciones, y 
lo que revelan acerca de mi mente. El punto es que averi- 
guar acerca de la mente propia no es siempre como esto, en 
tanto que aprender acerca de las mentes de otros siempre 
lo es. 

El modo como conocemos acerca de los estados de la 
mente de otros no es, por así decirlo, simétrico con el modo 
como conocemos nuestros propios estados mentales. Esta 
“asimetría” se relaciona con otra asimetría importante: las 
diferentes maneras que usamos para conocer acerca de la 
posición de nuestros propios cuerpos y los cuerpos de otros. 
A fin de conocer si tiene usted las piernas cruzadas, tengo 
que mirar, o usar alguna otra forma de observación o ins- 
pección (podría preguntarle). Sin embargo, no necesito 
ninguna clase de observación para saber si tengo las piernas 
cruzadas. Normalmente conozco esto inmediatamente sin 
observación. Asimismo, puedo decir típicamente qué pien- 
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so sin tener que observar mis palabras y vigilar mis accio- 
nes. Sin embargo, no puedo decir qué piensa usted sin 
observar sus palabras y sus acciones. 

Cuando se trata de las mentes de otros, parece evidente 
que todo lo que tenemos que hacer es ver lo que dice y hace 
la gente: su comportamiento observable. Así ¿cómo pode- 
mos deducir del conocimiento de la gente el conocimiento 
de lo que piensa? 

Cierta especie-de escepticismo filosófico afirma que no 
podemos. Éste es el “escepticismo acerca de otras mentes”, 
y el problema que suscita se conoce como “el problema de 
las otras mentes”. Esto necesitará una breve digresión. De 
acuerdo con este punto de vista escéptico, todo lo que real- 
mente sabemos acerca de otra persona son hechos acerca de 
su comportamiento observable. La gente podría comportar- 
se como lo hace sin tener mente en absoluto. Por ejemplo, 
todas las personas que usted ve a su alrededor podrían ser 
robots programados por algún científico loco para compor- 
tarse como gente consciente, pensante: podría usted ser la 
única mente real entre las circundantes. Ésta es una hipóte- 
sis estrafalaria, por supuesto: pero parece compatible con la 
evidencia que tenemos acerca de otras mentes. 

Compárese el escepticismo acerca de otras mentes con 
el escepticismo acerca de la existencia del “mundo externo” 
(esto es, el mundo exterior a nuestras mentes). Esta clase de 
escepticismo afirma que, al formar las creencias de usted 
acerca de los objetos del mundo, todo lo que a usted real- 
mente le queda es la evidencia de sus sentidos: sus creencias 
formaron el fundamento de experiencias. Estas experiencias 
y creencias podrían ser precisamente como son y sin em- 
bargo el mundo “externo” ser muy diferente del modo co- 
mo se piensa que es. Por ejemplo, su cerebro podría ser 
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conservado en un recipiente de nutrientes, y sus nervios 
entrantes y salientes estimulados por un científico loco para 
hacer que parezca que usted experimenta el mundo de los 
objetos cotidianos. Ésta es también una hipótesis estrafala- 
ria, pero asimismo parece compatible con la experiencia de 
usted. 

Estas versiones del escepticismo no pretenden ser posi- 
ciones filosóficamente sostenibles: ha habido pocos filóso- 
fos en la historia que hayan sostenido seriamente que otra 
persona carece de mente. Lo que hace el escepticismo es 
forzarnos a revelar lo que realmente sabemos, y forzarnos a 
justificar cómo lo sabemos. Para contestar al escepticismo, 
necesitamos hacer un relato de lo que se sabe de alguna 
manera, y por lo tanto dar razón de lo que sabemos “real- 
mente”. Así, los argumentos en pro y en contra del escepti- 
cismo pertenecen propiamente a la teoría del conocimiento 
(llamada epistemología) y caen fuera del alcance de este 
libro. Por esta razón, voy a dejar el escepticismo a un lado. 
Mi interés en este libro es lo que creemos que es verdad 
acerca de nuestras mentes. De hecho, todos creemos que 
sabemos mucho sobre la mente de otros, y pienso que esta- 
mos indudablemente en lo cierto en esta creencia. De 
manera que dejemos a los epistemólogos explicarnos qué es 
el conocimiento; sea como sea, más valdría tener en cuenta el 
hecho evidente de que conocemos mucho acerca de las men- 
tes de los otros. 

Nuestra cuestión es, pues, cómo logramos saber acerca 
de otras mentes, no sí sabemos. Esto es, dado que sabemos 
tantas cosas acerca de las mentes de otros, ¿cómo sabemos ta- 


í Esta última pretensión es rechazada por quienes sostienen un punto 
de vista “externalista” del pensamiento y la experiencia: véase, por ejem- 
plo, John McDowell, “Singular Thought and the Extent of Inner Space”, 
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les cosas? Un aspecto del argumento escéptico que parece 
arduo negar es éste: todo lo que tenemos que andar al com- 
prender a otro sujeto es su comportamiento observable. 
¿Cómo podría ser de otra manera? De seguro no percibi- 
mos los pensamientos o las experiencias de otros; perci- 
bimos sus palabras y acciones observables.’ De modo que la 
cuestión es: ¿cómo pasamos del comportamiento observa- 
ble al conocimiento de sus mentes? Una respuesta que se 
propuso seriamente en una ocasión es que el comporta- 
miento observable es, en algún sentido, todo lo que implica 
tener una mente: por ejemplo, si realmente sentir dolor es 
un “comportamiento doloroso” (llorar, gemir quejándose, 
etc.). Este modo de ver es conocido como behaviorismo, y 
vale la pena iniciar nuestro examen de nuestro conocimien- 
to de las mentes con un examen del behaviorismo. 

Aunque parece muy implausible, durante un breve tiem- 
po el behaviorismo fue, en el siglo xx, popular tanto en la 
psicología como en la filosofía de la mente.* Da una res- 
puesta rectilínea a la cuestión de cómo conocemos las men- 
tes de otros. Sin embargo, vuelve muy problemática la cues- 
tión de cómo conocemos nuestras mentes, porque, según 
señalé antes, podemos conocer nuestras propias mentes sin 


en P. Pettit y J. McDowell (eds.), Subject, Thought and Context (Oxford, 
Clarendon Press, 1986). Para la fantasía del “cerebro en una tina”, véase 
Hilary Putnam, Reason, Truth and History (Cambridge, Cambridge Uni- 
versity Press, 1980), cap. 1. 

3 Pero véase John McDowell, “On “The Reality of the Past” ”, en C. 
Hookway y P. Pettit (eds.), Action and Interpretation (Cambridge, Cam- 
bridge University Press, 1978), especialmente p. 136. 

6 Para alguna bibliografía behaviorista, véase W. G. Lycan (ed.), Mind 
and Cognition (Oxford, Blackwell, 1990), § 1; para una crítica del beha- 
viorismo, véase Ned Block, “Psychologism and Behaviourism”, Philoso- 


phical Review, 90 (1980). 
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observar nuestro comportamiento. (De ahí la broma filosó- 
fica popular, repetida ad nauseam a generaciones de estu- 
diantes: dos behavioristas se encuentran en la calle; uno le 
dice al otro: “Te sientes muy bien hoy, ¿cómo me siento 
yo?”) Este aspecto del behaviorismo va de la mano con su 
deliberado descuido (o incluso su rotunda negación) de la 
experiencia subjetiva, consciente; cómo se siente, desde 
dentro, tener una mente. 

No quiero enfocar estos inconvenientes del behavioris- 
mo, que se discuten en detalle en muchos otros libros acer- 
ca de la filosofía de la mente. Lo que quiero es concentrar- 
me en la inadecuación interna del behaviorismo: el hecho 
de que, incluso en sus propios términos, no puede dar razón de 
los hechos acerca de la mente puramente en términos 
de comportamiento.” 

Una objeción inicial evidente del behaviorismo es que 
tenemos muchos pensamientos que no son revelados para 
nada en el comportamiento. Por ejemplo, creo que Riga es 
la capital de Latvia, aunque nunca he expresado esa creen- 
cia con ningún comportamiento. Así, ¿el behaviorismo 
negaría que tengo esta creencia? No. El behaviorismo diría 
que la creencia no requiere un comportamiento real, si- 
no una disposición a comportarse. Compararía la creencia 
con una disposición tal como la solubilidad de un trozo de 
azúcar. Un trozo de azúcar puede ser soluble aunque nunca 
sea colocado en agua; la solubilidad de la pieza reside en el 
hecho de que está dispuesta a disolverse al ser puesta en 
agua. Análogamente, creer que Riga es la capital de Latvia 
es estar dispuesto a comportarse de cierta manera. 


7 Véase R. M. Chisholm, Perceiving: A Philosophical Study (Ithaca, 
Cornell University Press, 1957), especialmente cap. 11, $ 3. 


94 CÓMO ENTENDER A LOS PENSADORES 


Esto parece más plausible hasta que preguntamos cuál 
es esta “cierta manera”. ¿Cuál es el comportamiento que 
concierne a la creencia de que Riga es la capital de Latvia 
como la disolución del azúcar se relaciona con su solubili- 
dad? Una posibilidad es que la conducta es verbal: diciendo 
“Riga es la capital de Latvia” al ser interrogado acerca de la 
cuestión “¿cuál es la capital de Latvia?” (Así, preguntar 
la cuestión sería análogo a poner el azúcar en el agua.) 

Sencilla como es, esta sugerencia no puede ser correcta, 
pues yo responderé sólo “Riga es la capital de Latvia” a la 
cuestión “¿cuál es la capital de Latvia?” si, entre otras cosas, 
entiendo el español. Empero, entender el español no es una 
condición previa para creer que Riga es la capital de Latvia: 
numerosos latvios monoglosos tienen creencias verdaderas 
acerca de su capital. Así, entender español debe ser un esta- 
do mental distinto de creer que Riga es la capital de Latvia, 
y esto también debe ser explicado en términos behavioris- 
tas. Rebasemos la cuestión de si entender el español puede 
ser explicado en términos puramente behavioristas —a lo 
cual la respuesta es sin duda “no”—.$ y continuemos con 
este ejemplo por un momento. 

Supóngase que la explicación behaviorista de mi com- 
prensión de que la oración “Riga es la capital de Latvia” está 
en términos de mi disposición a enunciar la oración. Es- 
ta disposición no puede, evidentemente, ser sólo la disposi- 
ción a hacer los sonidos “Riga es la capital de Latvia”: un 
loro podría tener esta disposición sin comprender la ora- 
ción. Lo que necesitamos (cuando menos) es la idea de que 


8 Para una crítica del punto de vista behaviorista del lenguaje, que se ha 
vuelto clásico, véase la reseña que hizo Chomsky del libro del behaviorista 
B. F. Skinner, Verbal Behaviour, reimpreso en Ned Block (ed.), Readings 
in the Philosophy of Psychology, vol. 11 (Londres, Methuen, 1980). 
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los sonidos son enunciados con comprensión, es decir, cier- 
tos enunciados de la oración, y ciertas maneras de respon- 
der al enunciado, son apropiados y otros no. ¿Cuándo es 
apropiado enunciar la oración? ¿Cuando creo que Riga es la 
capital de Latvia? No necesariamente, ya que puedo enun- 
ciar la oración entendiendo sin comprenderla. Tal vez 
enuncio la oración porque quiero que mis oyentes crean 
que Riga es la capital de Latvia, aunque yo (erróneamente) 
crea que lo es Vilnius. 

No obstante, en cualquier caso, el behaviorista no puede 
recurrir a la creencia de que Riga es la capital de Latvia al 
explicar cuándo es correcto enunciar la oración, ya que 
al enunciar la oración se suponía que mostraba tener la 
creencia. Así, esta explicación daría vueltas. La lección gene- 
ral, aquí, es que el pensamiento no puede ser definido cabal- 
mente en términos de comportamiento: se necesita mencio- 
nar otros pensamientos también. Cada vez que tratamos de 
asociar un pensamiento con un fragmento de comporta- 
miento, descubrimos que esta asociación no valdrá a menos 
que estén en su sitio otros estados mentales. Y tratar de aso- 
ciar cada uno de estos otros estados mentales con otros frag- 
mentos de comportamiento conduce a los mismos pro- 
blemas. El pensamiento individual de usted puede estar 
asociado con muchos fragmentos diferentes de comporta- 
miento, dependiendo de qué otros pensamientos tenga usted. 

Un ejemplo más sencillo facilitará la cuestión. Un hom- 
bre mira desde una ventana, va al armario y agarra un para- 
guas antes de abandonar su casa. ¿Qué está pensando? La 
respuesta evidente es que pensó que estaba lloviendo. Nóte- 
se que, aun si esto es cierto, este pensamiento no lo condu- 
ciría a agarrar el paraguas a menos que quiera también 
mantenerse seco y él crea que agarrar el paraguas lo ayudará 
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a estar seco y crea que este objeto es su paraguas. Esto po- 
dría parecer tan evidente que difícilmente habría que decir- 
lo. Pero al reflexionar, es evidente que si no tuviese estos 
(indudablemente inconscientes) pensamientos, sería harto 
misterioso por qué habría de tomar su paraguas cuando 
pensara que estaba lloviendo. Adónde conduce este punto 
es, en mi opinión, claro: aprendemos acerca de los pensa- 
mientos de otros haciendo conjeturas razonadas acerca de 
lo que parece coherente con su comportamiento. 

Sin embargo, según muestran nuestros pequeños ejem- 
plos, hay muchas maneras de encontrar coherencia con un 
fragmento de comportamiento, atribuyendo a quien piensa 
pautas muy diferentes de pensamiento. ¿Cómo, entonces, 
escogemos entre todas las versiones competidoras posibles de 
lo que son los pensamientos de alguien? La respuesta, creo, 
es que hacemos esto empleando, o presuponiendo, varias hi- 
pótesis generales acerca de lo que es ser un pensador. Tómese 
el ejemplo del hombre y el paraguas. Podríamos hacer las si- 
guientes conjeturas acerca de cuál es su estado mental: 


Él creyó que estaba lloviendo, y quiso mantenerse seco 
(y, no hay ni que añadir, pensó que el paraguas lo ayuda- 
ría a estar seco y pensó que se trataba de su paraguas, 
etcétera). 


Él pensó que hacía sol y quiso el paraguas para protegerse 
del calor del sol (y supuso que el paraguas lo protegería del 
sol y creyó que esto era su paraguas, etcétera). 


Él no tenía opinión acerca del clima, pero creyó que su pa- 
raguas tenía poderes mágicos y quiso agarrarlo para alejar 
los malos espíritus (y creyó que era su paraguas, etcétera). 
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Él planeaba matar a un enemigo y creyó que su paraguas 
contenía un arma (y creyó que era su paraguas, etcétera). 


Todas éstas son explicaciones posibles para hacer lo que 
hizo, y podemos pensar en muchas más. Sin embargo, 
dado que realmente está lloviendo, y lo sabemos, la prime- 
ra explicación es, con mucho, la más probable. ¿Por qué? 
Pues bien, es en parte porque creemos que puede ver lo 
que vemos (que está lloviendo) y en parte porque pensa- 
mos que es en general algo indeseable mojarse estando 
totalmente vestido, y que la gente, cuando es posible, evita 
las cosas indeseables cuando no cuesta mucho esfuerzo... y 
así sucesivamente. En pocas palabras, hacemos ciertos 
supuestos acerca de su manera de ver sus alrededores, sus 
facultades mentales y su grado de racionalidad, y le atribui- 
mos los pensamientos que es razonable tener para él, dadas 
dichas facultades. 

Se ha vuelto costumbre entre muchos filósofos de la 
mente (y algunos psicólogos también) describir los supues- 
tos e hipótesis que adoptamos al comprender otras mentes 
como una especie de teoría de otras mentes. Llaman a esta 
teoría “psicología del sentido común” o “psicología popu- 
lar”. La idea es que, así como nuestro conocimiento de sen- 
tido común del mundo físico descansa en el conocimiento 
de algunos principios generales del comportamiento carac- 
terístico de los objetos (“física popular”), así nuestro cono- 
cimiento de sentido común de otras mentes descansa en el 
conocimiento de algunos principios generales del compor- 
tamiento característico de la gente (“psicología popular”). 

Convengo con la idea de que nuestro conocimiento de 
sentido común de otros pensadores es una especie de teoría. 
Prefiero denominarla “psicología del sentido común”, en 
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lugar de “psicología popular”. Éstas son sólo etiquetas, por 
supuesto, y en un sentido no importa gran cosa cuál use- 
mos. Para mi oído, el término “psicología popular” porta la 
connotación de que los principios implicados son simple- 
mente “sabiduría popular”, tonterías populares tautológicas, 
del tipo de “muchas manos hacen el trabajo ligero”. Así, en 
la medida en que la etiqueta “psicología popular” puede 
sugerir que el conocimiento que interviene es ingenuo y tri- 
vial, la etiqueta implica una actitud denigrante hacia la teo- 
ría. Como veremos, mucho gira en torno a la teoría, de 
manera que es mejor no prejuzgar las cosas demasiado al 
principio.? 

Ya que entender por qué otros pensadores hacen lo que 
hacen deriva (más a menudo que no) del conocimiento de 
su comportamiento observable, al entendimiento dado por 
la psicología del sentido común se le suele llamar “la ex- 
plicación del comportamiento”. Así, los filósofos dicen a 
menudo que la función de la psicología del sentido común 
es la explicación del comportamiento. En un sentido esto es 
verdad: estamos explicando el comportamiento, buscando el 
sentido del comportamiento, atribuyéndole estados menta- 
les. No obstante, de otra manera, la expresión “explicación 
del comportamiento” es equívoca, pues hace parecer como 
si nuestra ocupación principal fuera siempre lo que la gente 
está haciendo, antes que lo que está pensando. Evidentemen- 
te, a menudo queremos saber qué está pensando la demás 
gente a fin de averiguar qué hará, o para darle sentido a lo 
que habrá hecho, pero en ocasiones es pura curiosidad la que 
nos hace querer averiguar qué está pensando. Aquí nuestro 


2 Véase Kathleen Wilkes, “The Long Past and the Short History”, en 


R. Bogdan (ed.), Mind and Common-Sense (Cambridge, Cambridge Uni- 
versity Press, 1991), p. 155. 
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interés no está en su comportamiento como tal, sino en los 
hechos psicológicos que se organizan y “yacen detrás del 
comportamiento”, esos hechos que dan sentido al compor- 
tamiento. 

Los behavioristas, por supuesto, negarían que hubiese 
algo psicológico que yaciera detrás del comportamiento. 
Podrían aceptar, simplemente como hecho fundamental, 
que ciertas interpretaciones del comportamiento son más 
naturales para nosotros que otras. Así, en nuestro ejemplo del 
paraguas, el behaviorista puede aceptar que la razón de que 
el hombre agarre su paraguas es que creyó que iba a llover, y 
así sucesivamente. Ésta es la cosa natural que decir y el 
behaviorista podría convenir en ello. No obstante, en vista de 
que, de acuerdo con el behaviorismo, no hay verdadera sus- 
tancia en la idea de que algo podría estar produciendo el 
comportamiento o generándolo, no debemos tomar la des- 
cripción de cómo los pensamientos del hombre conducen a 
su comportamiento como si fuesen literalmente verdaderos. 
Estamos “a gusto” con ciertas explicaciones más que con 
otras; pero esto no significa que sean verdad. Son simple- 
mente más naturales para nosotros. 

Este punto de vista es muy insatisfactorio. De seguro, al 
entender a otros, queremos saber qué es cierto de ellos, y no 
nada más qué explicaciones encontramos más natural dar. Y 
esto requiere, me parece, que nos interese lo que hace a estas 
explicaciones verdad y, por lo tanto, nos da la justificación 
para encontrar una explicación más natural que otras. Esto 
es, estamos interesados en qué es aquello que produce el 
comportamiento o lo genera. Así, para entender más pro- 
fundamente lo que está mal con este punto de vista be- 
haviorista, necesitamos mirar más de cerca la idea de pensa- 
mientos que yacen detrás del comportamiento. 
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LA IMAGEN CAUSAL DE LOS PENSAMIENTOS 


Un aspecto de esta idea es precisamente el punto de vista 
ordinario, antes mencionado, de que no podemos percibir 
directamente los pensamientos de otra gente. Vale la pena 
decir aquí que este hecho por sí mismo no hace que las 
mentes de otras personas sean peculiares o misteriosas. Hay 
muchas cosas que no podemos percibir directamente, y que 
no por esa razón son misteriosas. Los microbios, por ejem- 
plo, son demasiado pequeños para ser percibidos directa- 
mente; los agujeros negros son demasiado densos incluso 
para dejar escapar de ellos la luz, de manera que no podemos 
percibirlos. Sin embargo, nuestra incapacidad de percibir 
directamente estas cosas no las hace en sí mismas peculiares 
o misteriosas. Los agujeros negros pueden ser misteriosos, 
pero no es precisamente porque no podamos verlos. 

Sin embargo, cuando digo que los pensamientos “yacen 
detrás” del comportamiento, no quiero decir nada más que 
los pensamientos no son directamente perceptibles. Quiero 
decir también que el comportamiento es el resultado del 
pensamiento, que los pensamientos producen comporta- 
miento. Es así como sabemos acerca de los pensamientos: 
sabemos acerca de ellos a través de sus efectos. Esto es, los 
pensamientos están entre las causas del comportamiento: la 
relación entre pensamiento y comportamiento es una rela- 
ción causal. 

¿Qué significa decir que los pensamientos son las causas 
del comportamiento? Las nociones de causa y efecto están 
entre las ideas básicas que usamos para entender nuestro 
mundo. Piénsese cuán a menudo usamos estas nociones en 
la vida cotidiana: pensamos que la política económica del 
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gobierno causa inflación o gran desempleo, que fumar cau- 
sa cáncer, el vin causa sida, el dióxido de carbono en la at- 
mósfera causa calentamiento global, que a su vez causa la 
elevación del nivel del mar, y así sucesivamente. La causali- 
dad es, en palabras de David Hume (1711-1776), el “ce- 
mento del universo”.!% Decir que los pensamientos son las 
causas del comportamiento es en parte decir que este “ce- 
mento” (sea lo que sea) es lo que mantiene los pensamien- 
tos ligados al comportamiento detrás del cual yacen. Si mi 
deseo de una bebida me causó ir al refrigerador, entonces la 
relación entre mi deseo y mi acción es en algún sentido fun- 
damentalmente igual que la relación entre alguien fumando 
y el que tenga cáncer: la relación de causa y efecto. Esto es, 
en algún sentido mis pensamientos me hacen moverme. 
Llamaré a este supuesto de que los pensamientos y otros es- 
tados mentales son las causas del comportamiento la “ima- 
gen causal del pensamiento”. 

Ahora, aunque hablamos de causas y efectos constante- 
mente, hay grave disputa entre los filósofos acerca de lo que 
es realmente la causalidad, o incluso si hay algo como la 
causalidad.!! Así, para entender cabalmente lo que significa 
decir que los pensamientos son las causas del comporta- 
miento, necesitamos saber un poco acerca de la causalidad. 
Aquí me limitaré a algunos rasgos, sin controversia, de la 
causalidad, y mostraré cómo estos rasgos pueden aplicarse a 
la relación entre pensamiento y comportamiento. 

Primero, cuando decimos que A causó B, normalmente 


10 David Hume, resumen de A Treatise of Human Nature, L. A. Selby- 
Bigge (ed.), (Oxford, Oxford University Press, 1978), p. 662. 

11 El mejor lugar para comenzar un estudio de la causalidad es la colec- 
ción editada por Ernest Sosa y Michael Tooley, Causation (Oxford, Ox- 
ford University Press, 1993). 
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nos entregamos a la idea de que si A no hubiese ocurrido, B 
no habría ocurrido. Cuando decimos, por ejemplo, que al- 
guien fumando causó su cáncer, creemos normalmente que 
si no hubiese fumado, entonces no habría adquirido cán- 
cer. Los filósofos plantean esto diciendo que la causalidad 
implica contrafactuales: verdades acerca de asuntos “contra- 
rios a los hechos”. Así, podríamos decir que si creemos que 
A causó B, nos comprometemos a la verdad de la preten- 
sión contrafactual: “Si A no hubiese ocurrido, B no habría 
ocurrido”. 

Aplicada a la relación entre pensamientos y compor- 
tamiento, esta pretensión acerca de la relación entre contra- 
factuales y causalidad afirma esto: si determinado pen- 
samiento —supongamos que un deseo de beber— tiene 
cierta acción —beber— como resultado, entonces si este 
pensamiento no hubiera estado presente, la acción no 
habría estado tampoco. Si yo no hubiese tenido el deseo, | 
entonces no me habría servido la bebida. 

Lo que aprendimos en la discusión del behaviorismo 
fue que los pensamientos generan comportamiento sólo en 
presencia de otros pensamientos. Así, mi deseo de beber me 
hará obtener una bebida sólo si también creo que soy real- 
mente capaz de obtener una bebida, y así sucesivamente. 
Esto es lo mismo exactamente que en los casos no mentales 
de causalidad: por ejemplo, podemos decir que cierto tipo de 
bacteria causó una epidemia, pero sólo en presencia de otros 
factores, como una vacunación inadecuada, la ausencia de 
atención médica de emergencia y una limpieza pertinente, 
y así sucesivamente. Podemos sumar esto diciendo que en 
las circunstancias, si las bacterias no hubiesen estado ahí, en- 
tonces no habría habido una epidemia. Análogamente con 
el deseo: en las circunstancias, si mi deseo no hubiera estado 


CÓMO ENTENDER A LOS PENSADORES 103 


presente, yo no habría obtenido la bebida. Esto es parte de 
lo que convierte el deseo en causa de la acción. 

El segundo rasgo de la causalidad que mencionaré es la 
relación entre causalidad y la idea de explicación. Explicar 
algo es responder a una pregunta del tipo “¿por qué?” al res- 
pecto. Preguntar “¿por qué ocurrió la primera Guerra Mun- 
dial?” y “explicar los orígenes de la primera Guerra Mundial” 
es preguntar en gran medida la misma cosa. Una manera 
como pueden ser respondidas las cuestiones de “¿por qué?” 
es citando la causa de lo que uno quiere explicar. Así, por 
ejemplo, una respuesta a la pregunta “¿por qué le dio cán- 
cer?” podría ser “porque fumaba”; una respuesta a “¿por qué 
hubo un incendio?” puede ser “porque hubo un cortocir- 
cuito”. 

Es fácil ver cómo esto se aplica a la relación entre pensa- 
mientos y comportamiento, puesto que la hemos empleado 
en nuestros ejemplos hasta aquí. Cuando preguntamos 
“¿por qué el hombre agarró su paraguas?” y respondemos 
“porque pensó que estaba lloviendo, etc.”, estamos (según 
la imagen causal) explicando la acción citando la causa, los 
pensamientos que hay detrás de ella. 

El rasgo final de la causalidad que mencionaré es el nexo 
entre la causalidad y las regularidades del mundo. Como 
muchas cosas en la teoría contemporánea de la causalidad, 
la idea de que la causa y la regularidad están enlazadas pro- 
cede de Hume. Éste dijo que una causa es un “objeto segui- 
do de otro, y donde todos los objetos, similares al primero, 
van seguidos de objetos similares al segundo”.!? Así, por 
ejemplo, este cortocircuito causó este fuego, y entonces to- 


2 Hume, An Enquiry Concerning Human Understanding, Selby-Bigge 
(ed.), (Oxford, Oxford University Press, 1975), $ 7. 
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dos los sucesos parecidos a este cortocircuito causarán suce- 
sos parecidos al de este incendio. Tal vez no haya nunca dos 
sucesos exactamente iguales; pero todo lo que requiere la 
pretensión es que dos acontecimientos parecidos en algún 
aspecto específico causarán sucesos parecidos en algún as- 
pecto específico. 

Ciertamente esperamos que el mundo sea regular. Cuan- 
do tiramos una pelota al aire esperamos que caiga al suelo, 
generalmente a causa de que estamos acostumbrados a co- 
sas como la acontecida. Y si arrojáramos una pelota al aire y 
no descendiera hasta el suelo, normalmente concluiríamos 
que algo había intervenido, esto es, que otra causa detuvo la 
pelota que caía al suelo. Esperamos que causas similares 
tengan efectos similares. La causalidad parece implicar un 
elemento de regularidad. 

Sin embargo, algunas regularidades parecen más regula- 
res que otras. Hay una regularidad en mi consumo de pizza: 
nunca he comido una pizza de más de 50 centímetros de 
diámetro. Es también una regularidad que los objetos no 
sujetos, aparte de globos, etc., caen al suelo. Estas dos regu- 
laridades parecen ser muy diferentes. Pues sólo la modestia 
me contiene de consumir una pizza mayor de 50 centíme- 
tros, pero es la naturaleza la que impide a los objetos no 
sostenidos escapar por el espacio. Por esta razón, los filóso- 
fos distinguen entre simples regularidades accidentales, como 
la primera, y leyes de la naturaleza, como la segunda. 

Así, si hay un elemento de regularidad en la causalidad, 
entonces debe ser la regularidad en la relación entre pensa- 
miento y comportamiento (si ésta es realmente una relación 
causal). Discutiré la idea de que hay tales regularidades, y 
de cómo serán, en el siguiente apartado. 

Tracemos estas varias ideas acerca de la causalidad y el 
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pensamiento. Decir que los pensamientos causan comporta- 
miento es decir al menos lo siguiente: 


1. La relación entre pensamiento y comportamiento impli- 
ca la verdad de un contrafactual, con el efecto de que, 
dadas las circunstancias, si el pensamiento no hubiese es- 
tado presente, entonces el comportamiento no se habría 
manifestado. 

2. Citar un pensamiento, o manojo de pensamientos, como 
causa de un fragmento de comportamiento es explicar el 
comportamiento, ya que citar causas es una manera de 
explicar efectos. 

3. Las causas implican, típicamente, regularidades o leyes, de 
modo que, si hay una relación causal entre pensamiento 
y comportamiento, podemos esperar que haya regulari- 
dades en la conexión entre pensamiento y comporta- 
miento. 


En ningún lugar hemos dicho que la causalidad tenga 
que ser una relación física. Puede ser mental o física, 
dependiendo de si sus relaciones (sus relata) son mentales o 
físicas. Así, la imagen causal de la mente no implica fisica- 
lismo o materialismo. Con todo, la imagen causal del pen- 
samiento es un elemento clave en lo que estoy llamando 
visión “mecánica” de la mente. Según este modo de ver, la 
mente es un mecanismo causal: una parte del orden causal 
de la naturaleza, así como el hígado y el corazón son parte 
del orden causal de la naturaleza. Y sabemos acerca de las 
mentes de otros precisamente del mismo modo en que 
sabemos acerca del resto de la naturaleza: por sus efectos. La 
mente es un mecanismo que tiene sus efectos en el compor- 
tamiento. 
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¿Por qué habríamos de creer que los estados mentales 
son causas del comportamiento? Después de todo, una cosa 
es negar el behaviorismo pero otra es aceptar que los estados 
mentales son causas de comportamiento. Ésta no es una hi- 
pótesis trivial, algo que cualquiera que entendiese el con- 
cepto de un estado mental aceptaría. De hecho, muchos fi- 
lósofos lo niegan. Por ejemplo, el punto de vista de que los 
estados mentales son causas de comportamiento es negado 
por Wittgenstein y algunos de sus seguidores. Según su modo 
de ver, describir la mente en términos de causas y mecanis- 
mos es cometer el error de imponer un modelo de explica- 
ción que sólo es realmente apropiado para las cosas y los su- 
cesos no mentales. “El error —escribe G. E. M. Anscombe, 
discípulo de Wittgenstein— es pensar que la relación de ser 
hecho como ejecución de cierta intención, o de ser hecho 
intencionalmente, es una relación causal entre acto e in- 
tención.”!? 

¿Por qué alguien pensaría esto? ¿Cómo podría argüirse 
que los estados mentales no son las causas del comporta- 
miento? Pues bien, considérese el ejemplo del fenómeno 
mental del humor. Podemos distinguir entre el estado men- 
tal (o, más precisamente, el hecho) de entretenerse y las 
manifestaciones de ese estado: reír, sonreír, y así sucesiva- 
mente. Necesitamos hacer esta distinción, por supuesto, 
porque alguien puede divertirse silenciosamente, y alguien 
puede pretender divertirse y convencer a los demás de que 
está genuinamente divirtiéndose. ¿Esta distinción significa 


13 G. E. M. Anscombe, “The Causation of Behaviour”, en C. Ginet y 
S. Shoemaker (eds.), Knowledge and Mind (Cambridge, Cambridge Uni- 
versity Press, 1983), p. 179. Para otra exposición influyente, no causal, de 
la relación entre razón y acción, véase A. Melden, Free Action (Londres, 


Routledge and Kegan Paul, 1961). 
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que tenemos que pensar en el estado interior de divertirse y 
causarlas manifestaciones externas? Los oponentes del pun- 
to de vista causal de la mente dicen que no. Debemos, más 
bien, pensar en la risa (en un caso genuino de diversión) 
como la expresión de entretenimiento. Expresar diversión en 
este caso no debe considerarse como un efecto de un estado 
interior, sino, mejor, como constituyente parcial de lo que es 
divertirse. Pensar en el estado interno de causar la expresión 
externa sería entendido como equívoco, como pensar en 
algunos hechos ocultos que una imagen (o una pieza de 
música) explica. Como dice Wittgenstein, “el habla con y 
sin pensamiento debe compararse con la ejecución de una 
pieza de música con o sin pensamiento”.! 

Esto puede ayudar a dar alguna idea de por qué algunos 
filósofos rechazan la imagen causal del pensamiento. Dada 
esta Oposición, necesitamos razones para creer en la imagen 
causal del pensamiento. ¿Qué razones se pueden dar? Aquí 
mencionaré dos razones que apoyan la imagen causal. El 
primer argumento deriva de ideas de Donald Davidson.'* 
El segundo es un argumento más general e “ideológico”, 
que depende de aceptar cierta imagen del mundo en lugar 
de aceptar que cierta conclusión se sigue decisivamente de 
cierto conjunto de premisas indiscutibles. 

El mejor modo de introducir el primer argumento es con 
un ejemplo. Considérese alguien, llamémoslo Boleslav, que 
desea matar a su hermano. Supongamos que está celoso de 


14 Véase Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, S 341. Para 
una excelente introducción al pensamiento de Wittgenstein acerca de estas 
cuestiones, véase Marie McGinn, Wittgenstein and the Philosophical Inves- 
tigations (Londres, Routledge, 1995). 

15 Véase “Actions, Reasons and Causes”, en Davidson, Essays on Ac- 
tions and Events (Oxford, Oxford University Press, 1980). 
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él, pues siente que está frustrando su progreso propio en la 
vida. Podemos decir que Boleslav tiene una razón para matar 
a su hermano: podemos no pensar que es una razón muy 
buena, o muy moral, pero no deja de ser una razón. Una ra- 
zón (en este sentido) es únicamente una colección de pensa- 
mientos coherentes con un plan dado de acción. Ahora, 
supóngase que Boleslav está metido una noche en una riña 
de bar, por razones completamente desconectadas de su plan 
criminal, y accidentalmente mata a un hombre que, desco- 
nocido para él, es su hermano (tal vez su hermano está dis- 
frazado). De manera que Boleslav tiene una razón para matar 
a su hermano, y mata a su hermano, pero no habrá matado a 
su hermano por esa razón. 

Compárese esta otra historia: Boleslav quiere matar a su 
hermano, por la misma razón. Va al bar, reconoce a su her- 
mano y lo mata de un tiro. En este caso, Boleslav tiene una 
razón para matar a su hermano, y mata a su hermano por 
esa razón. 

¿Cuál es la diferencia entre los dos casos? O, para decir- 
lo de otra manera, ¿qué implica realizar una acción por una 
razón? La imagen causal de los pensamientos da una res- 
puesta: alguien ejecuta una acción por una razón cuando su 
razón es una causa de su acción. De manera que, en el pri- 
mer caso, el plan fratricida de Boleslav no causa la muerte 
de su hermano, aun cuando tuvo una razón para proceder 
así, y realizó el acto. Sin embargo, en el segundo caso el 
plan fratricida de Boleslav fue la causa de su acción. Es la 
diferencia en la causalidad del comportamiento de Boleslav 
la que diferencia los dos casos. 

¿Cuán plausible es decir que la razón de Boleslav (su 
manojo asesino de pensamientos) fue la causa del crimen en 
el segundo caso pero no en el primero? Bien, recuérdense 
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los rasgos de causalidad mencionados antes; apliquemos 
dos de ellos a este caso. (No tendré en cuenta la conexión 
entre causación mental y leyes; esto será discutido en el 
siguiente apartado.) 

En primer lugar, el rasgo contrafactual: parece correc- 
to decir que, en el primer caso, siendo iguales otras cosas (es 
decir, manteniendo todas las otras circunstancias tan igua- 
les como es posible), si Boleslav no hubiera tenido sus pen- 
samientos fratricidas, entonces de todas maneras habría 
matado a su hermano. Matar a su hermano en la riña es 
independiente de sus pensamientos fratricidas. No obstan- 
te, en este segundo caso no es así. 

Segundo, el rasgo explicativo de la causalidad. Cuando 
preguntamos “¿por qué Boleslav mató a su hermano?” en 
el primer caso, no es una buena respuesta decir que “por- 
que estaba celoso de su hermano”. Sus celos no explican 
por qué mató a su hermano en este caso; no mató a su her- 
mano a causa de los deseos fratricidas que tenía. En el 
segundo caso, sin embargo, matar a su hermano se explica 
por los pensamientos fratricidas: debemos tratarlos como 
causa. 

Lo que la argumentación sostiene es que necesitamos 
distinguir entre estos dos géneros de caso, y que podemos dis- 
tinguirlos pensando en la relación entre razón y acción 
como una relación causal. Y esto nos da una respuesta a la 
cuestión: ¿qué es hacer algo por una razón, o qué es actuar 
según una razón? La respuesta es: actuar según una razón es 
tener esa razón como causa de la acción de uno. 

Pienso que esta argumentación es convincente. Pero no 
se impone absolutamente. Pues el argumento mismo no ex- 
cluye una explicación alternativa de lo que es actuar con 
una razón. La estructura del argumento es como sigue: aquí 
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hay dos situaciones que evidentemente difieren; necesita- 
mos explicar la diferencia entre éstas; recurriendo a la cau- 
salidad se logra explicar la diferencia entre ellas. Esto puede 
ser correcto, pero nótese que no excluye la posibilidad de 
que haya alguna otra explicación aún mejor de lo que es ac- 
tuar con una razón. Está abierto, por lo tanto, al oponente 
de la imagen causal del pensamiento responder a la argu- 
mentación ofreciendo otra posible explicación. Así, la pri- 
mera argumentación no persuadirá a este oponente. 

Sin embargo, es útil ver este argumento de Davidson en 
su contexto histórico. La argumentación es una entre mu- 
chas otras que surgieron en oposición al punto de vista 
anterior, que atribuí a Wittgenstein y a sus seguidores: el 
punto de vista de que es un error pensar en la mente en tér- 
minos causales en absoluto. Estas otras argumentaciones 
apuntaban a mostrar que hay un componente causal esen- 
cial en muchos conceptos mentales. Por ejemplo, la percep- 
ción se analizaba como si implicara una relación causal 
entre quien percibe y el objeto percibido; la memoria se 
analizaba como si implicara una relación entre ésta y el 
hecho recordado; el conocimiento y la relación entre len- 
guaje y realidad se consideraban fundamentalmente basados 
en relaciones causales.1ó La argumentación de Davidson es 
parte de un movimiento que analizó muchos conceptos 


16 Acerca de la percepción, véase H. P. Grice, “The Causal Theory of 
Perception”, en J. Dancy (ed.), Perceptual Knowledge (Oxford, Oxford 
University Press, 1988); acerca de la memoria, véase C. B. Martin y Max 
Deutscher, “Remembering”, Philosophical Review, 75 (1966); para el 
conocimiento, véase Alvin Goldman, “A Causal Theory of Knowing”, 
Journal of Philosophy, 64 (1967); para el lenguaje y la realidad, véase Dennis 
D. W. Stampe, “Toward a Causal Theory of Linguistic Representation”, 
Midwest Studies in Philosophy, 1 (1977). 
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mentales en términos de causalidad. Frente a este funda- 
mento puedo introducir mi segundo argumento en pro de 
la imagen causal del pensamiento. 

La segunda argumentación es la que llamo argumento 
ideológico. La llamo así porque depende de aceptar deter- 
minada imagen del mundo: la imagen mecánica/causal. 
Esta imagen ve la naturaleza completa como si obedeciera a 
ciertas leyes generales causales —las leyes de la física, la quí- 
mica, la biología, etc.— y sostiene que la psicología tam- 
bién tiene sus leyes y que la mente se ajusta al orden causal 
de la naturaleza. A través de la naturaleza encontramos la 
causalidad, la sucesión regular de sucesos y la determina- 
ción de uno de éstos por otro. ¿Por qué estaría la mente 
exenta de esta clase de determinación? 

Después de todo, la mayoría de la gente cree que los 
estados mentales pueden ser afectados por causas del mundo 
físico: los colores que ve usted, las cosas que huele, la comi- 
da que saborea, las cosas que usted escucha, todas estas 
experiencias son el resultado de ciertos procesos físicos pu- 
ramente mecánicos fuera de la mente. Todos sabemos cómo 
nuestra mente puede ser afectada por productos químicos 
—estimulantes, antidepresivos, narcóticos, alcohol—, y en 
todos estos casos esperamos una conexión regular, como 
una ley, entre tomar la sustancia química y la naturaleza del 
pensamiento. Así, si los estados mentales pueden ser efec- 
tos, ¿cuáles se supone que son las razones de pensar que no 
pueden también ser causas? 

Admito que esto cae muy lejos de ser una argumenta- 
ción concluyente. Es difícil ver cómo se puede tener una 
argumentación filosófica concluyente para semejante punto 
de vista general, omniabarcante. Lo que voy a suponer aquí, 
en cualquier caso, es que, dada esta visión total del mundo 
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no mental, necesitamos razones harto positivas para creer 
que el mundo mental no funciona de la misma manera. 


PSICOLOGÍA DEL SENTIDO COMÚN 


Hasta aquí, por el momento, la idea de que los estados men- 
tales son las causas del comportamiento. Volvamos a la idea 
de la psicología del sentido común: la idea de que cuando 
entendemos la mente de otros, empleamos (en algún senti- 
do) una especie de “teoría” que caracteriza o describe esta- 
dos mentales. Adam Morton ha llamado a esta idea la “teoría 
teoría” de la psicología del sentido común —es decir, la teo- 
ría de que la psicología del sentido común es una teoría— 
y tomaré esta etiqueta de él.!” Para entender esta “teoría 
teoría” necesitamos saber qué es una teoría y cómo la teoría 
del sentido común en la psicología se aplica a los estados 
mentales. Entonces debemos preguntarnos cómo se supone 
que esta teoría es empleada por los pensadores. 

En los términos más generales, podemos pensar en una 
teoría como en un principio, o colección de principios, que 
es ideado para explicar ciertos fenómenos. Para que haya 
una teoría de los estados mentales, pues, tiene que haber una 
colección de principios que explique los fenómenos menta- 
les. Donde interviene la psicología del sentido común, 
estos principios podrían ser tan sencillos como las tautolo- 
gías de que, por ejemplo, “la gente generalmente trata de 
lograr el objeto de sus deseos (manteniendo iguales otras 
cosas)” o que “si una persona mira un objeto que tiene 


17 Adam Morton, Frames of Mind (Oxford, Oxford University Press, 
1980), p. 7. 
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delante, con buena luz, creerá normalmente que el objeto 
está delante de él/ella (manteniendo iguales otras cosas)”. 
(La aparente trivialidad de estas tautologías se discutirá más 
adelante.) 

Sin embargo, del modo como se entiende normalmen- 
te, la pretensión de que la psicología del sentido común es 
una teoría no es sencillamente la pretensión de que hay 
principios que describen el comportamiento de estados men- 
tales. Lo que se quiere decir, aparte de esto, es que los esta- 
dos mentales son lo que los filósofos llaman “entidades teó- 
ricas”.1$ Esto es, no son justamente estos estados mentales 
los describibles por una teoría, sino también la (verdadera, 
completa) teoría de los estados mentales nos dice todo lo que 
hay que saber acerca de ellos. Compárese la teoría del átomo. 
Si conociéramos una colección de principios generales que 
describieran la estructura y el comportamiento del átomo, 
nos dirían todo lo que necesitamos conocer acerca de los 
átomos en general, ya que todo lo que hay que saber acerca 
de los átomos está contenido en la teoría completa y verda- 
dera del átomo. (Contrástese con los colores: puede ar- 
gúirse la falsedad de que todo lo que sabemos acerca de los 
colores está contenido dentro de la teoría física de los colo- 
res. También sabemos cómo son los colores, lo cual no es 
algo que pueda darse teniendo conocimiento de la teoría de 
los colores.)!? Los átomos son entidades teóricas, no sólo en 

18 Acerca de entidades teóricas, véase David Lewis, “How to Define 
Theoretical Terms”, en sus Philosophical Papers, vol. 1 (Oxford, Oxford 
University Press, 1985). La idea deriva de F. P. Ramsey, “Theories”, en 
sus Philosophical Papers, D. H. Mellor (ed.) (Cambridge, Cambridge Uni- 
versity Press, 1991). Para una buena exposición de la pretensión de que los 
estados mentales son entidades teóricas, véase Stephen P. Stich, From Folk 


Psychology to Cognitive Science (Cambridge, miT Press, 1983). 
19 Para un punto de vista contrario, véase J. J. C. Smart, Philosophy and 
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el sentido de que son planteamientos de una teoría, sino 
también porque su naturaleza se agota por la descripción de 
ellos que da la teoría. Igualmente, según la “teoría teoría” 
todo lo que sabemos acerca de, digamos, la creencia, está 
contenido en la teoría completa de la creencia. 

Una analogía pudiera ayudar a aclarar el punto.? Pién- 
sese en la teoría como si fuera una historia. Considérese una 
historia que dice: “Una vez había un hombre llamado Rey 
Lear, que tenía tres hijas, llamadas Goneril, Regan y Cor- 
delia. Un día les dijo...” y así sucesivamente. Ahora bien, si 
se pregunta “¿quién era el Rey Lear?”, una respuesta perfec- 
tamente correcta sería parafrasear alguna parte de la histo- 
ria: “el Rey Lear es el hombre que dividió su reino, deshere- 
dó a su hija favorita, enloqueció y terminó entre las matas” 
y así sucesivamente. Empero, si uno pregunta: “¿el Rey Lear 
tenía un hijo?, ¿qué le ocurrió? o ¿qué clase de peinado usa- 
ba el Rey Lear?”, la historia no tiene respuesta. Pero no es 
que haya algún hecho acerca del hijo de Lear o sobre su pei- 
nado que la historia deje sin mencionar; más bien es que 
todo lo que hay que saber acerca de Lear está contenido 
dentro de la historia. Pensar que podría haber más es errar 
en ella. Igualmente, pensar que hay más acerca de los áto- 
mos que lo contenido dentro de la teoría completa y verda- 
dera de los átomos es (desde este punto de vista de las teo- 
rías) no conseguir apreciar que los átomos son entidades 
teóricas. 

La analogía con la psicología del sentido común es ésta. 


Scientific Realism (Londres, Routledge and Kegan Paul, 1963), y D. M. 
Armstrong, A Materialist Theory ofthe Mind, cap. 12. 

20 Oí a R. B. Braithwaite sugerir esta analogía en un programa de radio 
de D. H. Mellor acerca de la filosofía de F. P. Ramsey, “Better than the 
Stars”, BBC Radio, 3 (27 de febrero de 1978). 
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La teoría de la creencia, por ejemplo, podría decir algo 
como: “Hay estos estados, creencias, que interactúan cau- 
salmente con deseos para causar acciones...” y así por el 
estilo, haciendo la lista de los hechos familiares acerca de las 
creencias y sus relaciones con otros estados mentales. Una 
vez que se ha establecido la lista de todos estos hechos fami- 
liares, la lista da una “definición teórica” del término “creen- 
cia”. La naturaleza de las creencias será, vistas así las cosas, 
enteramente agotada por estas tautologías acerca de las creen- 
cias. No hay más en la teoría de las creencias que no esté 
contenido dentro de la teoría de la creencia; y lo mismo con 
otros tipos de pensamiento.?! 

Es importante distinguir, en principio, la idea de que la 
psicología del sentido común es una teoría de la imagen 
causal de los pensamientos como tales. Uno podría aceptar 
la imagen causal de los pensamientos —que, recuérdese, es 
sencillamente la pretensión de que los pensamientos tienen 
efectos sobre el comportamiento— sin aceptar la idea de la 
psicología del sentido común como una teoría (véase “Teo- 
ría y simulación”, p. 133). Sería también posible negar la 
teoría causal de los pensamientos —negar que los pensa- 
mientos tengan efectos— aunque aceptando la concepción 
de la psicología del sentido común como teoría. Este modo de 
ver puede ser considerado por alguien, escéptico acerca de la 
causación, por ejemplo, aunque éste sería un modo muy 
desacostumbrado de ver. 

Teniendo esto presente, necesitamos decir más acerca de 
cómo se supone que funciona la “teoría teoría” y qué dice la 
teoría acerca de lo que son los pensamientos. Tomemos 

21 Éste es el enfoque tomado por David Lewis en “Psychophysical and 


Theoretical Identification”, en Ned Block (ed.), Readings in the Philosophy 
of Psychology (Londres, Methuen, 1980), vol. 1. 
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otro ejemplo sencillo y cotidiano. Supóngase que vemos a 
una mujer corriendo por una calle vacía, llevando diversas 
bolsas, mientras la alcanza un autobús, acercándose a una 
parada. ¿Qué está haciendo ella? La respuesta obvia es: corre 
para tomar el autobús. Las reflexiones anteriores de este 
capítulo deben hacernos conscientes de que hay diversas 
posibilidades aparte de la respuesta evidente: tal vez piensa 
que alguien está persiguiéndola, o tal vez simplemente quie- 
re hacer ejercicio. Pero dado el hecho de que la calle esté, 
por lo demás, vacía, y que la gente no haga ejercicio llevan- 
do grandes bolsas, alcanzamos la conclusión evidente. 

Como con nuestro ejemplo anterior, descartamos las 
interpretaciones más desacostumbradas porque no nos pa- 
recen razonables o racionales. Dando esta interpretación de 
su comportamiento suponemos cierto grado de racionali- 
dad en la mente de la mujer: suponemos que está persi- 
guiendo su meta inmediata (tomar el autobús), sin duda 
con objeto de alcanzar alguna meta a largo plazo (llegar a 
casa). Suponemos esto porque hay, a nuestro modo de ver, 
cosas razonables que hacer, y ella está usando modos razo- 
nables de intentar hacerlas (en oposición, digamos, a acos- 
tarse en mitad del suelo, delante del autobús, esperando 
que el chofer la recoja). 

Decir esto no es negar la existencia de un comporta- 
miento irracional y estrambótico. Claro que no. Si todo el 
comportamiento fuese irracional y estrambótico, no po- 
dríamos hacer estas hipótesis acerca de lo que está pasando 
por la mente de la gente. No sabríamos cómo elegir entre 
una hipótesis estrafalaria y otra. A fin de que la interpreta- 
ción de otros pensadores sea posible en general, entonces 
tenemos que suponer que hay cierta regularidad en la cone- 
xión entre pensamiento y comportamiento. Y si la relación 
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entre los pensamientos de la gente y su conducta ha de ser 
suficientemente regular para permitir interpretaciones, en- 
tonces es natural esperar que la psicología del sentido común 
contendrá generalizaciones que detallan estas regularidades. 
De hecho, si la psicología del sentido común realmente es 
una teoría, esto es lo que debiéramos esperar en todo caso, 
pues una teoría es (por lo menos) una colección de princi- 
pios o leyes generales. 

Así, la siguiente pregunta es: ¿hay algunas generalizacio- 
nes psicológicas? El escepticismo acerca de tales generaliza- 
ciones puede proceder de múltiples fuentes. Un modo co- 
mún de escepticismo se funda en la idea de que, si hubiera 
generalizaciones psicológicas, de seguro (como psicólogos 
del sentido común que somos) las conoceríamos. De he- 
cho, lo hacemos muy mal si debemos traer a la mente cua- 
lesquiera generalizaciones plausibles. Como dice Adam 
Morton, “los principios como “cualquiera que piensa que 
hay aquí un tigre dejará el cuarto” son... casi siempre fal- 
sos”.22 Y cuando realmente logramos traer a la mente algu- 
nas verdaderas generalizaciones, pueden ser objeto de des- 
encanto; considérese nuestro ejemplo anterior: “La gente 
generalmente trata de alcanzar el objeto de sus deseos (sien- 
do iguales otras cosas)”. Nos inclinamos a decir: “¡Por su- 
puesto! ¡Díganme algo que yo no conozca!” Aquí tenemos a 
Morton una vez más: 


Lo más notable acerca de la psicología del sentido común... 
es la combinación de un poder explicativo vigoroso y versá- 
til con una gran ausencia de hipótesis poderosas o atrevi- 


22 Adam Morton, Frames of Mind, p. 37. Véase también Stephen 
Schiffer, Remnants of Meaning (Cambridge, mir Press, 1987), pp. 28-31. 
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das. Cuando uno trata de sacar a luz principios de ex- 
plicación psicológica generalmente usados en la vida coti- 
diana, se encuentran únicamente tautologías sosas, y sin 
embargo, en casos particulares, se producen hipótesis inte- 
resantes, osadas y agudas, acerca de por qué una persona... 


actúa de determinada manera. 


Hay evidentemente algo cierto acerca de esta cuestión; 
pero tal vez es un poco exagerada. Después de todo, si la 
“teoría teoría” es correcta acerca de la psicología del sentido 
común, estamos empleando esta teoría todo el tiempo, 
cuando interpretamos el uno al otro. Así que difícilmente 
sorprenderá si encontramos “tautológicas” las generalizacio- 
nes que usamos. Serán tautológicas porque son familiares 
—pero esto no quiere decir que no sean poderosas—. 
Compárese nuestra teoría cotidiana de los objetos físicos: 
“la física popular”. Sabemos que los objetos sólidos resisten 
la presión y la penetración por otros objetos. Esto es, en un 
sentido, una tautología, pero es una tautología de las que 
guían en el trato con el mundo de los objetos. 

Otra manera en que el defensor de la “teoría teoría” 
puede responder es diciendo que es sólo mediante el supues- 
to de que tenemos algún conocimiento de la teoría psicoló- 
gica de otras mentes como podemos explicar satisfactoria- 
mente cómo conseguimos interpretar tan felizmente a otras 
personas. Sin embargo, este conocimiento no necesita ser 
explícitamente conocido por nosotros —esto es, no necesita- 
mos traer este conocimiento a nuestras mentes conscien- 
tes—. No obstante, este conocimiento inconsciente, como 
el conocimiento matemático del esclavo de Menón que fue 


23 Adam Morton, op. cit., p. 28. 
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discutido en el capítulo 1 (véase “Pensamiento y conciencia”, 
p. 57) está aquí, con todo. Y explica cómo nos entendemos 
los unos a los otros justamente como (digamos) el conoci- 
miento inconsciente o “tácito” de reglas lingüísticas explica 
cómo entendemos el lenguaje. (Volveremos a esta idea en el 
capítulo rv.) 

Hasta aquí, pues, he sostenido que la psicología del 
sentido común opera suponiendo que la gente es en gran 
medida racional, y suponiendo la verdad de ciertas generali- 
zaciones. Podríamos no conseguir enunciar todas estas ge- 
neralizaciones. Pero dado que conocemos algunas de ellas 
—hasta las “tautologías sosas”— podemos ahora preguntar: 
¿qué dicen las generalizaciones de la psicología del sentido 
común que son los pensamientos mismos? 

Volvamos al ejemplo de la mujer que corre en pos del 
autobús. Si alguien preguntara por qué la interpretamos 
como corriendo tras el autobús, una cosa que podríamos 
decir es: “Pues bien, es evidente: el autobús llega”. Sin em- 
bargo, cuando se piensa en ello, esto no es del todo exacto. 
Pues no es el hecho de que el autobús llegue lo que hace 
que haga lo que hace, sino el hecho de que ella cree que el 
autobús llega. Si el autobús estuviera llegando y ella no se 
diese cuenta, entonces no andaría corriendo detrás del 
autobús. Igualmente, si creyese que el autobús llegaba aun- 
que en realidad no lo hiciera (tal vez al confundir el ruido 
de un camión con el ruido del autobús), de todas maneras 
correría. 

En términos más generales, lo que la gente hace está 
determinado por cómo cree que es el mundo y cómo un 
pensador considera que el mundo no es siempre como es el 
mundo (todos nos equivocamos). Decir que un pensador 
“considera el mundo” de determinada manera es sólo otro 
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modo de decir que el pensador representa el mundo como si 
fuera de determinada manera. Así, lo que los pensadores 
hacen es determinado por cómo representan el mundo. 
Esto es, según la psicología del sentido común, los pensa- 
mientos que determinan el comportamiento son represen- 
tacionales. 

Nótese que es como las cosas son representadas en el 
pensamiento lo que importa para la psicología del sentido 
común, no nada más qué objetos están representados. Al- 
guien que cree que el autobús llega debe representar el au- 
tobús como un autobús y no (por ejemplo) sólo como un ve- 
hículo motorizado de alguna clase, pues ¿por qué alguien 
correría en pos de un vehículo motorizado de alguna clase? 
O considérese a Boleslav: aunque mató a su hermano en la 
primera escena y se representó a su hermano de alguna 
manera, no se lo representó como su hermano, y por eso su 
deseo de matar a su hermano no es la causa del crimen. 
(Recuérdese el ejemplo de Orwell en el capítulo 1: “Inten- 
cionalidad”.) 

La otra parte central de la concepción de sentido co- 
mún, por lo menos de acuerdo con la imagen causal de los 
pensamientos, es que éstos son las causas del comporta- 
miento. La concepción de sentido común afirma que cuan- 
do damos una explicación del comportamiento de alguien 
en términos de creencias y deseos, la explicación cita las 
causas del comportamiento. Cuando decimos que la mujer 
corre en pos del autobús porque cree que el autobús está lle- 
gando y ella quiere volver a casa en él, este porque expresa 
causalidad, ni más ni menos que porque en “le dio cáncer 
porque fumaba” expresa causalidad. 

Combinando la imagen causal del pensamiento con la 
“teoría teoría”, llegamos a lo siguiente: la psicología del senti- 


CÓMO ENTENDER A LOS PENSADORES 121 


do común contiene generalizaciones que describen los efectos 
y efectos potenciales de tener ciertos pensamientos. Verbigra- 
cia: los sencillos casos que hemos discutido son ejemplos en 
los que alguien depende de lo que él o ella cree y lo que él o 
ella quiere o desea. Así, la imagen causal más la “teoría teo- 
ría” dirían que la psicología del sentido común contiene una 
generalización o manojo de generalizaciones acerca de cómo 
creencias y deseos interactúan para causar acciones. Un in- 
tento tosco de formular una generalización sería: “Las creen- 
cias se combinan con deseos para causar acciones que apun- 
tan a la satisfacción o cumplimiento de estos deseos”.? 

Así, por ejemplo, si deseo un vaso de vino y creo que hay 
algo de vino en el refrigerador, y creo que el refrigerador 
está en la cocina, y creo que la cocina está aquí al lado, esto 
provocará que actúe yo de una manera que apunte a la sa- 
tisfacción del deseo: por ejemplo podría moverme hacia el 
refrigerador. (Para más acerca de esto, véase en el capítulo v 
“Representación mental y éxito en la acción”.) 

Por supuesto, yo no podría hacerlo, aunque tuviera to- 
das estas creencias y este deseo, si tuviera otro deseo, más 
fuerte, de conservar clara la cabeza, o si creyera que el vino 
pertenecía a alguien más y pensara que no debía tomarlo. 
Entonces puedo no actuar en mi deseo de un vaso de 
vino. Esto no socava la generalización, ya que ésta es com- 
patible con cualquier número de deseos que interactúan 
para ocasionar mi acción. Si mi deseo de mantener clara la 
cabeza es más fuerte que mi deseo de tomar una bebida, 
entonces será causa de una acción diferente (evitar el refri- 
gerador, ir a pasear por el campo, o cualquier cosa así). 


24 Véase Robert Stalnaker, Inquiry (Cambridge, mir Press, 1984), 
capítulo 1. 


122 CÓMO ENTENDER A LOS PENSADORES 


Todo lo que la generalización dice es que uno actuará de una 
manera que se oriente a satisfacer los deseos de uno, cuales- 
quiera que sean. 

Vale la pena recalcar otra vez que los cursos de pensa- 
miento como éste no se supone que crucen la mente cons- 
ciente de uno. Alguien que quiere una bebida difícilmente 
pensará, de modo consciente: “quiero una bebida; la bebida 
está en el refrigerador; el refrigerador está ahí al lado; por lo 
tanto debería ir ahí”, y así sucesivamente. (Si esto es lo que 
él o ella están pensando de manera consciente, entonces 
probablemente no es recomendable tomar otra bebida.) La 
idea es, más bien, que hay pensamientos inconscientes, con 
estos contenidos representacionales, que provocan el com- 
portamiento de un pensador. Estos pensamientos son los 
“resortes” causales de las acciones del pensador, no necesa- 
riamente los ocupantes de sus mentes conscientes. 

Al menos eso es lo que dice la versión causal de la “teo- 
ría teoría”; es tiempo ahora de valorar la “teoría teoría”. Para 
valorarla necesitamos hacernos dos preguntas centrales, Pri- 
mero, ¿da la “teoría teoría” una descripción correcta de 
nuestra comprensión psicológica cotidiana entre unos y 
otros? Es decir, ¿es correcto hablar acerca de psicología del 
sentido común como una clase de teoría a fin de cuentas, o 
debe entenderse de alguna otra manera? (Téngase en cuenta 
que rechazar la “teoría teoría” con estos fundamentos no es 
ipso facto rechazar la imagen causal de los pensamientos.) 

La segunda pregunta es que aun si nuestra comprensión 
psicológica cotidiana entre unos y otros es una teoría, ¿es 
una buena teoría? Esto es, supóngase que la colección de 
principios y simplezas acerca de creencias y deseos que cau- 
san acciones (y demás), que estoy llamando psicología del 
sentido común, es en realidad una teoría de las mentes 
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humanas; ¿hay algunas razones para pensar que es una teoría 
verdadera de las mentes humanas? Esto podría parecer una 
pregunta rara, pero, según veremos, nuestra actitud ante 
ella puede afectar toda nuestra actitud hacia la mente. 

Será más sencillo si tomamos estas preguntas en orden 
inverso. 


La CIENCIA DEL PENSAMIENTO: 
¿ELIMINACIÓN O VINDICACIÓN? 


Supongamos, entonces, que la psicología del sentido co- 
mún es una teoría: la teoría de la creencia, el deseo, la ima- 
ginación, la esperanza, el miedo, el amor y demás estados 
psicológicos que nos atribuimos unos a otros. Al llamar a 
esta teoría psicología del sentido común, los filósofos implí- 
citamente la contrastan con la disciplina científica de la psi- 
cología. La psicología del sentido común es una teoría cuyo 
dominio requiere nada más una mente bastante madura, 
una pizca de imaginación y alguna familiaridad con otra 
gente. En este sentido, todos somos psicólogos. La psicolo- 
gía científica, sin embargo, usa muchos conceptos técnicos 
y cuantitativos que sólo una pequeña proporción de “psicó- 
logos del sentido común” entienden. Ambas teorías preten- 
den, a pesar de todo, ser teorías de la misma cosa: la mente. 
¿De modo que cómo están relacionadas? 

No bastaría sencillamente con suponer que de hecho la 
psicología científica y la psicología del sentido común son 
teorías de cosas diferentes; la psicología científica es la teoría 
del cerebro, mientras que la psicología del sentido común es 
la teoría de la mente o la persona. Hay cuando menos tres 
razones por las cuales esto no funcionará. En primer lugar, 
por todo lo que hemos dicho acerca de estas teorías hasta 
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aquí, la mente podría no ser sino el cerebro. Como dije en 
el capítulo 1, ésta es una cuestión que podemos dejar a un 
lado al discutir el pensamiento y la representación mental. 
Sin embargo, cualquiera que sea la conclusión que alcance- 
mos en esto, ciertamente no debemos suponer que sólo 
porque tenemos dos teorías tenemos dos cosas. (Compáre- 
se: el sentido común dice que la mesa es de madera com- 
pacta; la física de partículas dice que la mesa es, principal- 
mente, espacio vacío. Es una mala inferencia concluir que 
hay dos mesas sencillamente porque hay dos teorías.)?? 

En segundo lugar, la psicología científica habla acerca 
de una multitud de las mismas clases de estados mentales 
igual que hablamos de ellos en la psicología del sentido 
común. Los psicólogos científicos tratan de responder al- 
gunas de estas preguntas: ¿cómo funciona la memoria?, 
¿cómo vemos objetos?, ¿por qué soñamos?, ¿qué son imá- 
genes mentales? Todos estos estados y sucesos mentales 
— memoria, visión, soñar e imaginería mental— son fami- 
liares en la psicología del sentido común. No hay que tener 
pretensiones científicas para poder aplicar los conceptos de 
memoria o visión. Tanto la psicología científica como la 
del sentido común tienen cosas que decir acerca de estos 
fenómenos. No hay razón para suponer desde el principio 
que el fenómeno de la visión para un psicólogo científico 
es diferente de la visión para un “psicólogo” del sentido 
común. 

Finalmente, abundante psicología científica actual es 
realizada sin referencia al auténtico funcionamiento del 


25 La inferencia, famosa, fue hecha, sin embargo: véase Arthur Edding- 
ton, The Nature of the Physical World (Cambridge, Cambridge University 
Press, 1929), pp. XI-XIV. 
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cerebro. Esto no es porque los psicólogos implicados sean 
normalmente dualistas cartesianos, sino más bien porque a 
menudo tiene más sentido ver cómo la mente funciona en 
gran escala, en términos macroscópicos —en términos de 
comportamiento ordinario— antes de mirar los detalles 
de su implementación neural. Así, la idea de que la psicolo- 
gía científica se ocupa sólo del cerebro no es cierta ni aun 
para la práctica real de la psicología. 

Dado que la psicología científica y la psicología del sen- 
tido común se ocupan de la misma cosa —la mente—, la 
cuestión de la relación entre ellas se torna urgente. Hay 
muchas actitudes posibles con las cuales tomar esta rela- 
ción, pero al final se reducen a dos: vindicación o elimina- 
ción. Veamos estos dos enfoques. 

Según el enfoque de la vindicación, ya sabemos (o tene- 
mos buena razón para creer) que las generalizaciones de la 
psicología del sentido común son en gran medida ciertas. 
Así, una de las cosas que podemos esperar de la psicología 
científica es una explicación de cómo o por qué son ciertas. 
Sabemos, por ejemplo, que si los perceptores normales mi- 
ran un objeto con buena luz, con nada en el camino, cree- 
rán que el objeto está delante de ellos. Así, una de las metas 
de una psicología científica de la visión y la cognición es 
explicar por qué esta humilde verdad es, de hecho, verdade- 
ra: qué tiene que ver con nosotros, en relación con nuestros 
cerebros y nuestros ojos, y en relación con la luz, que hace 
posible para nosotros ver objetos y formar creencias acerca 
de ellos sobre la base de verlos. El enfoque de la vindicación 
podría usar una analogía con la física de sentido común. 
Antes de Newton la gente ya sabía que si un objeto es lan- 
zado por el aire, con el tiempo volverá al suelo. Pero hizo 
falta la física de Newton para explicar por qué esta verdad 
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es, de hecho, verdadera. Y así es como las cosas serán con la 
psicología del sentido común.?6 

En contraste, el enfoque de la eliminación afirma que hay 
muchas razones para dudar de si la psicología del sentido 
común es verdadera. Y si no es verdadera, entonces debemos 
dejar que la ciencia de la mente o el cerebro se desarrollen sin 
tener que emplear las categorías de la psicología del sentido 
común. La psicología científica no está obligada a explicar 
por qué las generalizaciones del sentido común son verdade- 
ras, ¡porque hay buenas razones para pensar que no lo son! 
Así, debiéramos esperar que la psicología científica acabaría 
por eliminar la del sentido común, antes que vindicarla. Este 
enfoque utiliza una analogía con teorías desacreditadas tales 
como la alquimia. Los alquimistas pensaban que había una 
“piedra filosofal” que podía convertir el plomo en oro. Sin 
embargo, la ciencia no mostró por qué esto era cierto: no era 
cierto y la alquimia acabó siendo eliminada. Y así es como las 
cosas serán con la psicología del sentido común.?” 

En vista de que los proponentes del enfoque de la elimi- 
nación son siempre materialistas, éste es conocido como 


materialismo eliminativo. Según uno de sus principales 
defensores, Paul Churchland: 


El materialismo eliminativo es la tesis de que nuestro con- 
cepto de sentido común de los fenómenos psicológicos 
constituye una teoría radicalmente falsa, una teoría tan 


26 El enfoque vindicatorio ha sido defendido por Jerry Fodor: véase 
Psychosemantics (Cambridge, mrT Press, 1987), cap. 1. 

27 Acerca del enfoque eliminativo, véase especialmente Paul M. Church- 
land, “Eliminative Materialism and the Propositional Attitudes”, Journal 
of Philosophy, 78 (1981), y Patricia S. Churchland, Neurophiloso ph y (Cam- 
bridge, mır Press, 1986). 
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fundamentalmente defectuosa que tanto sus principios 
como su ontología acabarán por ser desplazadas... por una 
neurociencia completada. 


Por “la ontología de la teoría”, Churchland quiere decir 
esas cosas que la teoría pretende que existen: deseos, inten- 
ciones y algo por el estilo. (“Ontología” es el estudio del ser, 
de lo que existe.) Así, decir que la ontología de la psicología 
del sentido común es defectuosa equivale a decir que la psi- 
cología del sentido común es errónea acerca de lo que está 
en la mente. De hecho, los materialistas eliminativos nor- 
malmente pretenden que ninguno de los estados mentales 
que postula la psicología del sentido común existe. Esto es, 
no hay creencias, deseos, intenciones, recuerdos, esperan- 
zas, miedos ni nada por el estilo. 

Esto podría llamar la atención como un punto de vista 
increíble. ¿Cómo puede cualquier persona razonable pensar 
que no hay pensamientos? ¿No es cosa que se refute sola como 
decir que no hay palabras? No obstante, antes de valorar el 
punto de vista, adviértase cuán suavemente parece despren- 
derse de la concepción de la psicología del sentido común 
como teoría y de los estados mentales como entidades teóri- 
cas mencionados en la sección anterior. Recuérdese que, se- 
gún esta concepción, toda la naturaleza de los pensamien- 
tos es descrita por la teoría. La respuesta a la pregunta de 
“¿qué son los pensamientos?” es: “Los pensamientos son lo 
que la teoría de los pensamientos dice que son”. Así, si la 
teoría de los pensamientos resulta ser falsa, es en gran medi- 
da verdadera, o es que no hay pensamientos en absoluto. 
(Compárese: los átomos son lo que la teoría de los átomos 
dice que son. No hay nada más en ser un átomo que lo que 
la teoría dice; así que si la teoría es falsa, no hay átomos.) 
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Los materialistas eliminativos adoptan el punto de vista 
de que la psicología del sentido común es una teoría, y en- 
tonces arguyen que la teoría es falsa.? ¿Por qué creen que la 
teoría es falsa? Una razón que dan es que (contrariamente al 
enfoque de la vindicación) la psicología del sentido común 
no explica realmente gran cosa: “La naturaleza y dinámica 
de la enfermedad mental, la facultad de la imaginación crea- 
tiva... la naturaleza y función psicológica del sueño... la rica 
variedad de ilusiones perceptuales... el milagro de la memo- 
ria... la naturaleza del proceso de aprendizaje en sí mis- 
mo...”,2 todos estos fenómenos, según Churchland, son 
“completamente misteriosos” a la psicología del sentido co- 
mún y probablemente sigan siéndolo. Una segunda razón 
para rechazar la psicología del sentido común es que está 
“estancada”, ha mostrado escasa señal de desarrollo a través 
de su larga historia (cuya duración Churchland, no poco ar- 
bitrariamente, establece en 25 siglos).30 Una tercera razón es 
que parece haber poca probabilidad de que las categorías de 
la psicología del sentido común (creencia, deseo y cosas así) 
se “reducirán” a categorías físicas, es decir, parece muy im- 
probable que los científicos consigan decir, de modo deta- 
llado y sistemático, qué fenómenos físicos sustentan las 
creencias y los deseos. (Recuérdese el absurdo de “el amor 
materno es magnesio”.) Si esto no puede hacerse, argumenta 
Churchland, hay poca probabilidad de hacer que la psicolo- 
gía del sentido común sea científicamente respetable. 


28 Para un planteamiento particularmente claro de esta línea de argu- 
mentación, véase especialmente Stephen Stich, From Folk Psychology to 
Cognitive Science (Cambridge, MIT Press, 1985). 

2? Churchland, “Eliminative Materialism and the Propositional Atti- 
tudes”, p. 73. 

30 Ibid., p.76. 
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Antes de valorar estas razones debemos retornar a la cues- 
tión que seguramente todavía le preocupa a usted: ¿cómo pue- 
de alguien creer que no hay creencias? De hecho, ¿cómo 
puede alguien incluso afirmar tal teoría? Pues afirmar algo 
es expresar una creencia en ello; pero si el materialismo eli- 
minativo es correcto, entonces no hay creencias, de modo 
que nadie puede expresarlas. Así, ¿no son los materialistas 
eliminativos, por sus propias luces, sólo ondas sonoras que 
suenan y vibran con sonidos sin sentido? ¿No se refuta a sí 
misma su teoría? 

Churchland ha respondido a este argumento trazando 
una analogía con la creencia del siglo x1x en el vitalismo, la 
tesis de que no es posible explicar la diferencia entre cosas 
vivas y no vivas en términos plenamente fisicoquímicos, 
sino sólo recurriendo a la presencia de un espíritu vital o 
“entelequia” que explica la presencia de la vida. Imagina a 
alguien arguyendo que la negación del vitalismo (“antivita- 
lismo”) se autorrefuta: 


Mi sabio amigo ha afirmado que no hay cosas tales como 
un espíritu vital. Mas la afirmación es incoherente. Pues si 
es cierta, entonces mi amigo no tiene espíritu vital, y por lo 
tanto debe estar muerto. Si está muerto, entonces su afir- 
mación es sólo una cadena de ruidos, despojada de sentido 
o verdad. Evidentemente, el supuesto de que el antivitalis- 
mo es cierto ¡implica que no puede ser cierto! QED.?! 


El argumento parodiado es éste: los vitalistas sostenían 
que estaba en la naturaleza del estar vivo que el cuerpo de 


3l Paul M. Churchland, Matter and Consciousness (Cambridge, MIT 
Press, 1984), p. 48. 
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uno contuviera una entelequia vital, de modo que alguien 
que rechazara la existencia de entelequia vital pretendía en 
efecto que nada está vivo (incluyéndose ellos mismos). Éste 
es un mal argumento. Churchland pretende que la carga de 
la autorrefutación contra el materialismo eliminativo im- 
plica un argumento igualmente malo: que es afirmar algo, 
de acuerdo con la psicología del sentido común es expresar 
una creencia en ella; de manera que cualquiera que niegue 
la existencia de creencias cree, en efecto, que nadie afirma 
nada (incluyendo los materialistas eliminativos). 

Ciertamente, el argumento a favor del vitalismo es malo. 
No obstante, la analogía no es muy persuasiva. Pues en tan- 
to que podemos fácilmente encontrar sentido en la idea de 
que la vida podría no implicar una entelequia vital, es muy 
arduo encontrar sentido en la idea análoga de que la afirma- 
ción no implicaría la expresión de una creencia. La aserción 
misma es una noción de la psicología del sentido común: 
afirmar algo es pretender que es cierto. En este sentido, la afir- 
mación es próxima a la idea de creencia: creer algo es soste- 
nerlo como verdadero. Así, si la psicología del sentido co- 
mún es eliminada, la aserción y la creencia tendrán que 
irse.32 

Churchland puede responder que no debiéramos dejar 
que el desenvolvimiento futuro de la ciencia fuera dictado 
por lo que podemos o no imaginar o encontrar sentido en 
ello. En el siglo xrx hubo gente que no podía encontrar sen- 
tido en la idea de que la vida no consistiera en “una ente- 
lequia” vital; esta gente era víctima de las limitaciones de 
sus propias imaginaciones. Así, por supuesto, aunque es 


32 Véase Hilary Putnam, Representation and Reality (Cambridge, MIT 
Press, 1988). 
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una buena idea tener conciencia de nuestros límites cogni- 
tivos, semejante precaución por sí misma no nos acerca a la 
posición eliminativa. 

No necesitamos poner en claro este punto acerca de la 
autorrefutación a fin de afirmar el materialismo eliminati- 
vo; pues, cuando se examina, los argumentos positivos en 
apoyo del punto de vista no son muy persuasivos que se 
diga. Los repasaré brevemente. 

En primer lugar, tómese la idea de que la psicología del 
sentido común no ha explicado mucho. En vista de esto, el 
hecho de que la teoría que explica el comportamiento en 
términos de creencias y deseos no explica también por qué 
dormimos (ni las otras cosas mencionadas antes), no es en 
sí misma una razón para rechazar creencias y deseos. Pues 
¿por qué tendría la teoría de las creencias y los deseos que 
explicar el sueño? Esta respuesta parece requerir demasiado 
del punto de vista de la vindicación. 

En segundo lugar, consideremos el cargo de que la psi- 
cología del sentido común está “estancada”. Esto es muy 
discutible. Un ejemplo notable de cómo la teoría del sen- 
tido común de la mente parece haber cambiado es el lugar 
que asigna a la conciencia (véase el capítulo 1). Se acepta 
ampliamente que, desde Freud, mucha gente de Occidente 
cree que hay sentido en suponer que algunos estados men- 
tales (por ejemplo los deseos) no son conscientes. Éste es un 
cambio en la visión de la mente que puede plausiblemente 
ser considerado parte del sentido común. 

En cualquier caso, aun si la psicología del sentido co- 
mún no ha cambiado mucho con los siglos, esto no esta- 
blecería en sí mismo gran cosa. El hecho de que una teoría 
no haya cambiado durante muchos años puede ser un signo 
de estancamiento de la teoría o de que está extremada- 
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mente bien establecida. Cuál de éstos sea el caso, depende 
de cuán buena sea la teoría para explicar los fenómenos, 
no de la ausencia de cambio como tal. (Compárese: la físi- 
ca del sentido común cree que los cuerpos sin apoyo caen 
al suelo, y no ha cambiado durante muchos siglos. ¿Con- 
cluiremos que esta creencia del sentido común está estan- 
cada?) 

En tercer lugar, está el punto de si las categorías de la 
psicología popular pueden reducirse a categorías físicas (o 
neurofisiológicas). Aquí el supuesto es: a fin de que una teo- 
ría sea científicamente respetable, tiene que ser reducible a 
la física. Éste es un supuesto muy extremo y, según sugerí 
en la introducción, no tiene que aceptarse a fin de aceptar 
la idea de que la mente puede ser explicada por la ciencia. 
En este caso, el enfoque de la vindicación puede rechazar el 
reduccionismo sin rechazar la explicación científica de la 
mente. 

Así, al menos si no se autorrefutan a fin de cuentas, los 
argumentos del materialismo eliminativo no son muy con- 
vincentes. Las razones específicas que los materialistas elimi- 
nativos ofrecen en defensa de la teoría son muy discutibles. 
Sin embargo, muchos filósofos de la mente son perturbados 
por la simple posibilidad del materialismo eliminativo. La 
razón es que esta posibilidad (por remota que sea) es de las 
implícitas en la “teoría teoría”. Pues si la psicología del sen- 
tido común realmente es una teoría empírica —esto es, una 
teoría que pretende ser verdadera en el mundo ordinario de 
la experiencia—, entonces, como cualquier teoría empírica, 


33 Para mayor discusión de estos puntos contra el materialismo elimi- 
nativo, véase T. Horgan y James Woodward, “Folk Psychology is Here to 
Stay”, en W. G. Lycan (ed.), Mind and Cognition, y Colin McGinn, Men- 
tal Content (Oxford, Blackwell, 1989), cap. 2. 
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sus proponentes deben aceptar la posibilidad de que pueda 
un buen día ser falsificada. No importa cuánto creamos en 
las teorías de la evolución o la relatividad; debemos aceptar 
(por lo menos) la posibilidad de que un día puedan revelar- 
se como falsas. 

Un modo de evitar esta desventurada situación es recha- 
zar la “teoría teoría” por completo como descripción de 
nuestro entendimiento ordinario de otras mentes. Este en- 
foque daría una respuesta negativa a la primera pregunta 
planteada al final del último apartado, “¿Da la “teoría teoría” 
una noción adecuada de la psicología del sentido común?” 
Echemos una breve ojeada a esta actitud. 


TEORÍA Y SIMULACIÓN 


Así, hay muchos filósofos que opinan que la “teoría teoría” 
tergiversa rotundamente lo que hacemos cuando aplicamos 
conceptos psicológicos a la comprensión de las mentes 
entre unos y otros. Su alternativa más que comprender las 
mentes de otros implica una especie de proyección imagi- 
nativa en sus mentes. Esta proyección la llaman diversa- 
mente “replicación” o “simulación”. 

La esencia de la idea es fácil de captar. Cuando tratamos 
y representamos lo que alguien más está haciendo, a menu- 
do nos ponemos “en sus zapatos”, tratando de ver las cosas 
desde su perspectiva. Esto es, imaginativamente “simula- 
mos” o “replicamos” los pensamientos que podrían explicar 
su conducta. Al reflexionar sobre las acciones de otro, 
según Jane Heal, “lo que aspiro a hacer es replicar o recrear 
su pensamiento. Me pongo en lo que pienso que es su esta- 
do inicial, imaginando el mundo desde su punto de vista y 
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luego delibero, razono y reflexiono para ver qué decisión 
surge”.3 

Un punto de vista parecido fue expresado hace más de 
40 años por W. V. Quine: 


Las actitudes proposicionales [...] pueden ser pensamien- 
tos suyos que implican algo como la cita de una respuesta 
verbal imaginada a una situación imaginada. Poniendo 
nuestras verdaderas individualidades en papeles irreales, 
generalmente no sabemos cuánta realidad mantener cons- 
tante. Surgen aprietos. Pero a pesar de ellos nos encontra- 
mos atribuyendo creencias, deseos y empeños incluso a 
seres carentes del poder del habla; tal es nuestro virtuosis- 
mo dramático. Nos proyectamos aun en lo que según este 
comportamiento nos imaginamos que puede haber sido el 
estado mental de un ratón, y lo dramatizamos como una 
creencia, deseo o empeño, verbalizado según parezca perti- 
nente y natural a nosotros en el estado así fingido.? 


Los investigadores recientes han empezado a tomar muy 
en serio la observación de Quine, y hay varias opciones que 
surgen acerca de cómo llenar los detalles. Empero, común a 
todas ellas es la idea de que imaginar lo que alguien piensa 
no es ver su comportamiento y aplicarle una teoría. Más 
bien es algo más parecido a una habilidad que tenemos: la 


34 Jane Heal, “Replication and Functionalism”, en Jeremy Butterfield 
(ed.), Language, Mind and Logic (Cambridge, Cambridge University 
Press, 1986). Véase Robert Gordon, “Folk Psychology as Simulation”, 
Mind & Language, 1 (1986); Alvin Goldman, “Interpretation Psycholo- 
gised”, Mind & Language, 4 (1989), y un número especial de Mind & 
Language, 7, núms. 1 y 2 (1992). 

35 Quine, Word and Object (Cambridge, mrT Press, 1960), p. 219. 
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habilidad de imaginarnos en las mentes de otros y predecir 
y explicar su comportamiento como resultado. 

Es fácil ver cómo esta “teoría de la simulación” de la psi- 
cología del sentido común puede evitar el tema de la elimi- 
nación de la mente. El argumento eliminativo materialista 
en el último apartado comenzó con los supuestos de que la 
psicología del sentido común era una teoría, que las cosas 
de que habla están plenamente definidas por la teoría, y de 
que está compitiendo con la psicología científica. La argu- 
mentación decía entonces que la psicología del sentido 
común no es muy buena teoría, y concluía que no hay bue- 
nas razones para pensar que existen estados mentales. Pero 
si la psicología del sentido común no es una teoría en abso- 
luto, no está ni siquiera en competencia con la ciencia, y la 
argumentación no se alza del suelo. 

Aunque adoptar la teoría de la simulación sería una ma- 
nera de negar una premisa —la “teoría teoría”— en uno de 
los argumentos para el materialismo eliminativo, ésta no es 
una muy buena razón para creer en la teoría de la simula- 
ción. Pues, vista de otra manera, la teoría de la simulación 
podría estar perfectamente de acuerdo con los materialistas 
eliminativos: podría sostenerse que, si la psicología del sen- 
tido común no se presenta siquiera como ciencia, o como 
“protociencia”, entonces no necesitamos pensar al respecto 
para nada. Así, uno podría adoptar la teoría de la simula- 
ción sin creer que las mentes existen realmente. (El supues- 
to aquí, claro está, es que las únicas pretensiones que nos 
dicen lo que hay en el mundo son las pretensiones hechas 
por las teorías científicas.) 

Esta combinación de la teoría de la simulación y del 
materialismo eliminativo es, de hecho, sostenida por Qui- 
ne. Contrástese la observación citada antes con la siguiente: 
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El punto es [...] si en un resumen final ideal de todo [...] 
es eficaz presentar nuestro esquema conceptual para mar- 
car una serie de entidades o unidades de un género mental, 
como se dice, además de las físicas. Mi hipótesis, adelanta- 
da en el espíritu de una hipótesis de ciencia natural, es que 
no es eficaz.36 


En vista de que el materialismo eliminativo y la teoría 
de la simulación son compatibles de esta manera, evitar el 
materialismo eliminativo sería una muy mala motivación 
por sí misma para creer en la teoría de la simulación. Y, por 
supuesto, los teóricos de la simulación tienen varias razones 
independientes para creer en su teoría. Una razón ya ha 
sido mencionada en este capítulo (en el apartado “Psicolo- 
gía del sentido común”): nadie ha sido capaz de mostrar 
muchas generalizaciones poderosas o interesantes del senti- 
do común. Recuérdese la observación de Adam Morton de 
que la mayoría de las generalizaciones de la psicología 
popular son “tautologías sosas”. Esto no pretende ser un 
argumento fatal, pero (según afirman los teóricos de la 
simulación) debiera animarnos a buscar otra cosa que 
la “teoría teoría”. 

Por lo tanto, ¿qué haríamos con la teoría de la simula- 
ción? Ciertamente, muchos de nosotros reconocerán que 
así es, a menudo, como las cosas nos parecen cuando nos 
entendemos entre unos y otros. “Ver las cosas desde el pun- 
to de vista de alguien más”, puede incluso ser prácticamen- 
te sinónimo de comprenderlas, y la incapacidad de ver las 
cosas desde los puntos de vista de otros es claramente un 


36 Quine, “On Mental Entities”, The Ways of Paradox (Cambridge, 
Harvard University Press, 1976), p. 227. 
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fracaso en la capacidad de uno como psicólogo del sentido 
común. Mas si la simulación es tal parte evidente de nues- 
tras vidas despiertos, ¿por qué alguien habría de negar que 
ocurre?, y si nadie (incluso un “teórico de la teoría”) negara 
que acontece, ¿cómo se supone que la teoría de la simula- 
ción está en conflicto con la “teoría teoría”?, ¿por qué no 
podría un “teórico de la teoría” responder diciendo: “Estoy 
de acuerdo: así es como nos parece a nosotros entender otras 
mentes; pero no podría simularse a menos que tuviera 
usted conocimiento de alguna teoría subyacente cuya ver- 
dad hiciera posible la simulación. Esta teoría subyacente no 
necesita ser aplicada conscientemente; pero como todos 
sabemos, esto no significa que no esté ahí”. 

La respuesta depende de lo que entendamos cuando 
decimos que la psicología del sentido común es una teoría 
que se “aplica” a pensadores. En el apartado acerca de la psi- 
cología del sentido común citado, señalé que la “teoría teo- 
ría” podía decir que las generalizaciones psicológicas del 
sentido común eran conocidas de manera inconsciente por 
pensadores (una idea a la que volveremos en el capítulo 1v). 
Sin embargo, vistas las cosas, parece como si este punto de 
vista no fuera directamente amenazado por la teoría de la 
simulación. Como la simulación se refiere a aquello de lo que 
estamos explícitamente conscientes en actos de interpreta- 
ción, el hecho de que simulemos otros no muestra que no 
tengamos conocimiento tácito de las generalizaciones psi- 
cológicas del sentido común. Los teóricos de la simulación, 
por lo tanto, necesitan proporcionar argumentos indepen- 
dientes contra este punto de vista. 

Es importante no lanzarse a conclusiones apresuradas 
de alguna clase. Son días relativamente tempranos de la teo- 
ría de la simulación, y muchos de los detalles no han sido 
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elaborados todavía. Sin embargo, parece que la “teoría teo- 
ría” puede defenderse si se le permite recurrir a la idea del 
conocimiento tácito; y la “teoría teoría” puede, según pare- 
ce, aceptar el principal discernimiento de la teoría de la 
simulación, que a menudo interpreta a otros pensando en 
cosas desde su punto de vista, etc. De esta manera, podría 
ser posible sostener los mejores elementos de ambas actitu- 
des para entender otras mentes. Tal vez no haya aquí ningu- 
na disputa real, sólo una diferencia de hincapié. 


CONCLUSIÓN: DE LA REPRESENTACIÓN 
A LA COMPUTACIÓN 


Y bien, ¿cómo podemos saber acerca de la mente? He consi- 
derado y apoyado una respuesta: aplicando conjeturas acer- 
ca de las mentes ajenas —o aplicando una teoría de la men- 
te— para explicar su comportamiento. Examinar la teoría 
nos ayuda entonces a responder la otra pregunta: ¿qué sabe- 
mos acerca de la mente? Esta pregunta puede ser respondi- 
da hallando qué dice la teoría acerca de las mentes. Tal 
como interpreto la psicología del sentido común, dice (por 
lo menos) que los pensamientos son estados de la mente 
que representan el mundo y que tienen efectos sobre el 
mundo. Así es como pasamos de una respuesta a la pregun- 
ta “¿cómo?” a una respuesta a la pregunta “¿qué?”. 

Hay varias maneras como podría seguirse indagando. 
La idea de un estado que representa el mundo y hace que su 
poseedor se comporte de determinada manera no es una 
idea que sea aplicable sólo a los seres humanos. Como nues- 
tro conocimiento de los pensamientos deriva del comporta- 
miento —y no necesariamente el verbal— es posible aplicar 
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los elementos básicos de la psicología del sentido común a 
otros animales también. 

¿Qué tan abajo de la escala evolutiva conduce esta clase 
de explicación? ¿A qué clases de animales podemos aplicar 
P q P P 
esta explicación? Considérese este notable pasaje de C. R. 


Gallistel: 


En el monótono desierto tunecino, una hormiga de patas 
largas y movimiento rápido deja la protección del nido 
húmedo para buscar comida. Se mueve en curvas tortuosas, 
corriendo primero hacia aquí, luego hacia allá, pero gra- 
dualmente avanzando más y más desde la humedad soste- 
nedora de vida del nido. Finalmente encuentra el cadáver 
de un escorpión, usa sus fuertes tenazas para arrancar un 
trozo casi de su propio tamaño; entonces da la vuelta para 
orientarse, a uno o dos grados de la línea recta que la une a 
la entrada del nido, un agujero de un milímetro de anchu- 
ra, a 40 metros de distancia. Corre por una línea recta 43 
metros, orientándose según el ángulo del sol. Tres metros 
más allá del punto en el cual debió haber encontrado la 
entrada, la hormiga emprende abruptamente una pauta de 
búsqueda mediante la cual la encuentra al fin. Un testigo 
de esta jornada hacia casa encuentra difícil resistir la in- 
ferencia de que la hormiga en su búsqueda de comida po- 
seía en todo momento una representación de su posición 
relativa a la entrada del nido, una representación espacial que 
le permitía computar el ángulo solar y la distancia en la jor- 
nada de vuelta desde donde hubiese encontrado comida.?” 


37 C. R. Gallistel, The Organisation of Learning (Cambridge, mrr Press, 
1990), p. 1. 
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Aquí el comportamiento de la hormiga es explicado en 
términos de representaciones de localizaciones en su medio. 
Hay algo más, sin embargo: Gallistel habla de la “computa- 
ción” del ángulo solar y de la distancia en el camino de 
retorno. ¿Cómo podemos hallar sentido a las representacio- 
nes “computarizadas” de una hormiga? ¿Por qué es “difícil 
de resistir” esta conclusión? Puestas así las cosas, ¿qué signi- 
fica computar representaciones, al fin y al cabo? Ocurre, 
por supuesto, que lo que Gallistel considera verdad acerca 
de la hormiga, mucha gente lo ve como verdad de nuestras 
mentes, que conforme nos movemos por el mundo y pen- 
samos acerca de él, computamos representaciones. Éste es el 
tema del próximo capítulo. 


LECTURAS ADICIONALES 


The Philosophy of Mind (Boulder, Westview, 1996), de Jaeg- 
won Kim, es una de las mejores introducciones generales a la 
filosofía de la mente; también es buena Philosophy of Mind and 
Congnition (Oxford, Blackwell, 1996), de David Braddon- 
Mitchell y Frank Jackson. Matters of the Mind (Edimburgo, 
Edinburgh University Press, 2001), de William Lyons, es legi- 
ble y accesible, con un enfoque novedoso en algunos puntos. 
El behaviorismo está representado adecuadamente por la parte 
1 de W. G. Lycan (ed.), Mind and Cognition (Oxford, Black- 
well, 1990; segunda edición, 1998); toda la antología contiene 
también lecturas esenciales acerca del materialismo eliminativo 
y de la psicología del sentido común o “popular”. Para la idea 
de que los estados mentales son causas de comportamiento, 
véanse los ensayos de Donald Davidson reunidos en sus Essays 
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on Actions and Events (Oxford, Oxford University Press, 
1980); Davidson también combina esta idea con una denega- 
ción de las leyes psicológicas (en “Sucesos mentales” y “La 
mente material”). Para la teoría causal de la mente, D. M. 
Armstrong, A Materialist Theory of the Mind (Londres, Rou- 
tledge, 1968; reimpreso en 1993) es un clásico que bien vale la 
pena leer. Daniel C. Dennett ha desarrollado una posición 
particular acerca de las relaciones entre ciencia y psicología 
popular y entre la representación y la causalidad: véanse los 
ensayos en The Intentional Stance (Cambridge, MIT Press, 
1987), especialmente “Auténticos creyentes” y “Tres clases de 
psicología intencional”. Una versión interesante de la alternati- 
va “simulación” a la “teoría teoría” es de Jane Heal, “Re- 
plicación y funcionalismo”, en J. Butterfield (ed.), Language, 
Mind and Logic (Cambridge, Cambridge University Press, 
1986). El debate simulación/“teoría teoría” está bien represen- 
tado en los dos volúmenes de los que Martin Davies y Tony 
Stone son editores: Folk Psychology: The Theory of Mind Debate 
y Mental Simulation: Evaluations and Applications (ambos de 
Oxford, Blackwell, 1995). 


HI. COMPUTADORAS Y PENSAMIENTO 


HasTA AQUÍ he tratado de explicar los problemas filosóficos 
de la naturaleza de la representación, y cómo se enlaza con 
nuestro entendimiento de otras mentes. Lo que la gente 
dice y hace es causado por lo que piensa —lo que cree, es- 
pera, quiere, desea y así por el estilo—, esto es, por sus esta- 
dos mentales de representación o pensamientos. Lo que la 
gente hace es causado por las maneras como se representa el 
mundo. Si hemos de explicar el pensamiento, entonces 
tenemos que explicar cómo puede haber estados que pue- 
dan, al mismo tiempo, ser representaciones del mundo y 
causas de comportamiento. 

Para comprender cómo cualquier cosa puede tener 
estos dos rasgos es útil introducir la idea de la mente como 
computadora. Muchos psicólogos y filósofos piensan que 
la mente es una especie de computadora. Hay muchas 
razones para pensar así, pero el nexo con nuestro tema del 
momento es éste: una computadora es un mecanismo cau- 
sal que contiene representaciones. En este capítulo y en el 
siguiente explicaré esta idea y mostraré su importancia 
para los problemas que rodean el pensamiento y la repre- 
sentación. 

La idea misma de que la mente es una computadora, o 
de que las computadoras pudieran pensar, inspira intensos 
sentimientos. Algunas personas encuentran esto excitante, 
otros lo encuentran absurdo, o incluso degradante para la 
naturaleza humana. Trataré y enfocaré este punto discutido 
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de una manera tan limpia como se pueda, valorando algu- 
nos de los argumentos principales en pro y en contra de las 
pretensiones de que las computadoras pueden pensar, y de 
que la mente es una computadora. No obstante, primero 
necesitamos entender estas pretensiones. 


PREGUNTAR LO ADECUADO 


Es decisivo comenzar preguntando lo correcto. Por ejem- 
plo, a veces se plantea la pregunta: ¿puede la mente humana 
ser modelada en una computadora? Pero incluso si la res- 
puesta es afirmativa, ¿cómo podría eso mostrar que la men- 
te es una computadora? El Tesoro de Inglaterra produce 
modelos de computadora de la economía, pero nadie pien- 
sa que esto muestre que la economía es una computadora. 
Este capítulo explicará cómo puede surgir esta confusión. 
Uno de los propósitos principales de este capítulo es distin- 
guir entre dos cosas: 


1. ¿Puede pensar una computadora?, o, más precisa- 
mente, ¿puede algo pensar sencillamente siendo una com- 
putadora? 

2. ¿Es la mente humana una computadora?, o, más pre- 
cisamente, ¿son algunos estados y procesos mentales reales 
de índole computacional? 


Este capítulo se ocupará principalmente de la pregun- 
ta 1, y el capítulo rv de la pregunta 2. La distinción entre 
las dos puede no ser todavía clara, pero al final del capítulo 
sí debe serlo. Para entender estas dos cosas necesitamos 
saber por lo menos otras dos: primero, qué es una compu- 


144 COMPUTADORAS Y PENSAMIENTO 


tadora, y, en segundo lugar, qué pasa con la mente que 
hace a las personas pensar que una computadora pudiera 
tener mente, o que la mente humana pudiera ser una 
computadora. 

¿Qué es una computadora? Todos estamos familiariza- 
dos con las computadoras, muchos de nosotros las usamos 
cada día. Para muchos son un misterio y explicar cómo fun- 
cionan pudiera parecer una tarea muy difícil. Sin embargo, 
aunque los detalles de las computadoras modernas son pas- 
mosamente complicados, los conceptos fundamentales que 
hay tras ellas son en realidad hermosamente sencillos. La 
dificultad de comprender las computadoras no es tanto 
captar los conceptos que implican, sino ver cómo estos con- 
ceptos son tan útiles. 

Si usted está familiarizado con los conceptos fundamen- 
tales de las computadoras puede ser que desee saltarse los 
cinco apartados siguientes y pasar directamente al apartado 
de este capítulo que se llama “¿Computadoras pensantes?”, 
en la p. 180. Si no se está familiarizado con estos conceptos 
entonces algo de la terminología que sigue acaso sea un 
poco intimidante. Puede usted querer leer los siguientes 
apartados bastante aprisa, y aquello de que tratan se volverá 
más claro después de haber leído el resto de este capítulo y 
del capítulo 1v. 

Para prepararse y comprender las computadoras, lo 
mejor es abandonar la mayoría de los supuestos que puede 
tener usted acerca de ellas. Las computadoras personales 
que usamos en nuestra vida cotidiana tienen normalmente 
un teclado como una máquina de escribir y una pantalla. 
Suelen estar hechas de una combinación de metal y plásti- 
co, y la mayoría de nosotros sabrá que tienen adentro cosas 
que se llaman “chips de silicio”, que hace que funcionen de 
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alguna manera. Pónganse todas estas ideas a un lado por el 
momento: ninguno de estos rasgos de las computadoras es 
esencial para ellas. No es ni siquiera esencial para las com- 
putadoras ser electrónicas. 

¿Qué es, pues, esencial para una computadora? La defi- 
nición tosca a la que llegaré al final es ésta: Una computado- 
ra es un dispositivo que procesa representaciones de una mane- 
ra sistemática. Esto es un poco vago hasta que entendemos 
más precisamente “procesos”, “representaciones” y “sistemá- 
tico”. A fin de comprender estas nociones, hay dos ideas 
más que necesitamos comprender. La primera es la cuestión 
matemática bastante abstracta de una computación. La 
segunda es cómo las computaciones pueden ser automati- 
zadas. Tomaré estas ideas sucesivamente. 


COMPUTACIÓN, FUNCIONES Y ALGORITMOS 


La primera idea que necesitamos es la de una función ma- 
temática. Todos estamos familiarizados con esta idea, por la 
aritmética elemental. Algo de las primeras cosas que apren- 
demos en la escuela son las funciones aritméticas básicas: 
suma, resta, multiplicación y división. Entonces normal- 
mente nos enteramos de otras funciones, tales como la fun- 
ción cuadrado (mediante la cual producimos el cuadrado 
de un número, x?, multiplicando el número x por sí mis- 
mo), los logaritmos y así sucesivamente. 

Según las aprendemos en la escuela, las funciones arit- 
méticas no son números, sino cosas que se “hacen” a los 
números. Lo que aprendemos a hacer en la aritmética bási- 
ca es tomar algunos números y aplicarles algunas funciones. 
Tómese la suma de dos números, 7 y 5. En efecto, toma- 
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mos estos dos números como la “entrada” a la función suma 
y obtenemos otro número, 12, a modo de “salida”. Esta su- 
ma la representamos escribiendo: 7 + 5 = 12. Por supuesto, 
podemos poner cualesquiera otros dos números en los luga- 
res ocupados por 7 y 5 (los lugares de entrada) y la función 
suma determinará un número único como salida. Hace fal- 
ta adiestramiento para representar lo que será la salida para 
cualquier número que sea, pero el punto es que, de acuerdo 
con la función suma, hay exactamente un número que es la 
salida de la función para cualquier grupo dado de números 
de entrada. 

Si tomamos el cálculo 7 + 5 = 12, y le quitamos los nu- 
merales 7, 5 y 12, obtenemos un símbolo complejo con 
tres “agujeros”: _ + _ = _. En los primeros dos agujeros 
escribimos las entradas a la función suma, y en el tercer 
agujero escribimos la salida. La función misma podría 
entonces ser representada como _ + _, con los dos blancos 
indicando dónde deben insertarse los números de entrada. 
Estos blancos se indican por costumbre con letras cursivas 
x, y Zz, y así sucesivamente; así, la función se escribiría por 
lo tanto x + y. Estas letras, llamadas “variables”, son una 
manera útil de marcar los diferentes agujeros o lugares de la 
función. 

Ahora, un poco de terminología. Las entradas de la fun- 
ción se llaman argumentos de la función, y la salida se llama 
valor de la función. Los argumentos en la ecuación x + y = 
z son pares de números x y y tales que z es su valor. Esto es, 
el valor de la función suma es la suma de los argumentos de 
esa función. El valor de la función resta es el resultado 
de restar un número de otro (los argumentos). Y así sucesi- 
vamente. 

Aunque la teoría matemática de las funciones es muy 
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complicada en sus detalles, la idea básica de una función 
puede ser explicada usando ejemplos sencillos como la 
suma. Y, aunque la presenté con un ejemplo matemático, 
la noción de una función es extremadamente general y 
puede extenderse a cosas que no son números. Por ejem- 
plo, en vista de que cada quien tiene sólo un padre natural, 
podemos pensar en la expresión “el padre natural de x” co- 
mo si describiera una función, que toma a las personas 
como argumentos y ofrece sus padres como valores. (Los 
familiarizados con la lógica elemental conocerán también 
que expresiones como “y” y “o” se conocen como funcio- 
nes-de-verdad, por ejemplo: la proposición compleja PQ 
implica una función que da el valor Verdad cuando ambos 
argumentos suyos son verdad, y el valor Falso de otra 
manera.) 

La idea de una función, pues, es sumamente general y 
nos apoyamos en ella implícitamente en nuestra vida coti- 
diana (cada vez que sumamos los precios de algo en el 
supermercado, por ejemplo). No obstante, una cosa es decir 
lo que es una función, en abstracto, y otra decir cómo la 
usamos. Para saber cómo emplear una función necesitamos 
un método a fin de obtener valor para un argumento o 
argumentos dados. Recuérdese lo que ocurre cuando se 
aprende aritmética elemental. Supóngase que se desea calcu- 
lar el producto de dos números, 127 y 21. La manera nor- 
mal de calcular esto es el método de la multiplicación larga: 


127 
x21 
127 
+2540 
2667 
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Lo que se hace cuando se realiza la multiplicación larga 
es tan evidente que sería trivial analizarlo. De hecho, lo que 
se sabe cuando se sabe cómo hacer esto es algo increíble- 
mente poderoso. Lo que se tiene es un método para calcular 
el producto de dos números cualesquiera, esto es, de calcu- 
lar el valor de la función de multiplicación para cualesquie- 
ra dos argumentos. Este método es enteramente general: no 
se aplica a algunos números y a otros no. Y carece entera- 
mente de ambigiiedad: si se conoce el método, se conoce en 
cada etapa lo que se va a hacer entonces para producir la 
respuesta. 

(Compárese un método como éste con los métodos que 
usamos para tratar con gente que acabamos de conocer. Te- 
nemos algunas reglas toscas y dispuestas, que aplicamos: tal 
vez nos presentamos, sonreímos, damos la mano, pregunta- 
mos acerca de ellos, etc. Sin embargo, evidentemente estos 
métodos no dan respuestas “definidas”; en ocasiones nues- 
tras sutilezas sociales disparan por la culata.) 

Un método —tal como la multiplicación larga— para 
calcular el valor de una función se conoce como un algorit- 
mo. Los algoritmos se llaman también “procedimientos efi- 
caces”, ya que son procedimientos que, si se aplican correc- 
tamente, resultan enteramente eficaces en dar sus resultados 
(a diferencia de los procedimientos que usamos al encon- 
trarnos con personas). También se llaman “procedimientos 
mecánicos”, pero yo preferiría no usar esta expresión, ya 
que en este libro estoy usando el término “mecánico” con 
un sentido menos preciso. 

Es muy importante distinguir entre algoritmos y fun- 
ciones. Un algoritmo es un método para encontrar el valor 
de una función. Una función puede tener más de un algo- 
ritmo para encontrar sus valores para cualesquiera argu- 
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mentos dados. Por ejemplo, multiplicamos 127 por 21 
usando el método de la multiplicación larga. Sin embargo 
podíamos haber multiplicado sumando 127 a sí mismo 20 
veces. Esto es, podríamos haber usado un algoritmo dife- 
rente. 

Decir que hay un algoritmo para determinada función 
aritmética no es decir que una aplicación del algoritmo dé 
siempre un número como respuesta. Por ejemplo, puede 
quererse ver si determinado número se divide exactamente 
por otro número sin residuo. Cuando se aplica el algoritmo 
para la división, puede usted encontrar que no es así. De 
modo que la cuestión no es que el algoritmo dé un número 
como respuesta, sino que siempre dé un procedimiento 
para encontrar si hay una respuesta. 

Cuando hay un algoritmo que da el valor de una fun- 
ción para cualquier argumento, entonces los matemáticos 
dicen que la función es computable. La teoría matemática 
de la computación es, en sus términos más generales, la teo- 
ría de las funciones computables, es decir, funciones para 
las cuales hay algoritmos. 

Al igual que la noción de una función, la noción de un 
algoritmo es extremadamente general. Todo procedimien- 
to eficaz para encontrar la solución de un problema puede 
llamarse algoritmo, mientras satisfaga las condiciones si- 
guientes: 


1. En cada etapa del procedimiento hay una cosa defini- 
da que hacer a continuación. Moverse paso a paso no re- 
quiere ninguna conjetura, discernimiento o inspiración es- 
peciales. 

2. El procedimiento puede ser especificado en un nú- 
mero finito de pasos. 
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Así podemos pensar en un algoritmo como una regla, o 
un manojo de reglas, que den la solución de un problema 
dado. Estas reglas pueden entonces ser representadas como 
un “diagrama de flujo”. Considérese, por ejemplo, un algo- 
ritmo muy sencillo para multiplicar dos números enteros, x 
y y que funcione agregando y a sí mismo. Ayudará si se 
imagina el procedimiento realizado en tres trozos de papel, 
uno para el primer número (llámese a este papel X), otro 
para el segundo número (llámese a este trozo de papel Y) y 
uno para la respuesta (llámese a este trozo de papel la Res- 
PUESTA). La figura 111.1 muestra el diagrama de flujo; repre- 
senta el cálculo mediante la siguiente serie de etapas: 


Etapa (i): Escríbase “0” en la RESPUESTA, y pásese al 
paso (îi). 
Etapa (i): ¿Es el número escrito en X = 0? 
Si es sí, entonces pásese a la etapa (v) 
Si es NO, entonces pásese a la etapa (iii) 
Etapa (ii): Réstese 1 del número escrito en X, escríbase 
el resultado en X, y pásese a la etapa (iv) 
Etapa (iw): Súmese el número escrito en Y a la RES- 
PUESTA, y pásese a la etapa (1) 
Etapa (v): ALTO 


Apliquemos esto a un cálculo determinado, digamos 4 
veces 5. (Si está usted familiarizado con esta clase de proce- 
dimiento, puede usted saltarse el ejemplo y pasar al siguien- 
te párrafo.) 

Empiécese escribiendo los números por multiplicar, 4 y 
5, en los pedazos X y Y de papel respectivamente. Aplíquese 
la etapa (2) y escríbase O en la rResPUESTA. Entonces aplíque- 
se la etapa (ti) y pregúntese si el número escrito en X es 0. 
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No lo es, es 4. De manera que pásese a la etapa (tii), y réste- 
se el número 1 del número escrito en X. Esto lo deja a uno 
con 3, de modo que debe escribirse esto en X y pasar a la eta- 
pa (w). Súmese el número escrito en Y (es decir, 5) a la RES- 
PUESTA, que hace que la RESPUESTA diga 5. Muévase a la etapa 
(ii), y pregúntese otra vez si el número en X es 0. No lo es, 
es 3. Así pásese a la etapa (iii), réstese 1 del número escrito 
en X, escríbase 2 en X y pásese a la etapa (iv). Súmese el 
número escrito en Y a la RESPUESTA, lo cual hace que la RES- 
PUESTA se lea 10. Pregúntese de nuevo si el número escrito 
en X es 0. No lo es, es 2. Así pásese a la etapa (tii), réstese 1 
del número escrito en X, escríbase 1 en X y pásese a la etapa 
(w). Súmese el número escrito en Y a la RESPUESTA, lo cual 
hace que ésta se lea 15. Pregúntese de nuevo si el número 


A Escríbase 0 a ¿Es el número 
en la RESPUESTA (22 lescrito en X= 0? 


Si es sí, r 
(v) [Alto AD NCAA Si es NO, entonces 
pásese a la etapa (v) 


pásese a la etapa (112) 


Súmese el número escrito 
(iv) en Ya la RESPUESTA, y 
pásese a la etapa (ii) 


Réstese 1 del número escrito 
(iii) | en X, escríbase el resultado en X, 
y pásese a la etapa (iv) 


FIGURA 111.1. Diagrama de flujo para el algoritmo de multiplicación 
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escrito en X es 0; no lo es, es 1. Así que pásese a la etapa 
(ii), réstese 1 del número escrito en X, escríbase O en X y 
pásese a la etapa (iv). Súmese el número escrito en Y a la 
RESPUESTA, que hace que ésta se lea 20. Pásese a la etapa (1) 
y pregúntese si el número escrito en X es 0. Esta vez sí lo es, 
así que pásese a la etapa (v), y deténgase el procedimiento. 
El número escrito en la RESPUESTA es 20, que es el resultado 
de multiplicar 4 por 5.1 

Éste es un modo harto laborioso de multiplicar 4 por 5. 
Sin embargo, el motivo de la ilustración no es que sea éste 
un buen procedimiento para que lo usemos. La cuestión es 
más bien que es un procedimiento enteramente eficaz en 
cada etapa, es completamente claro qué se hace a continua- 
ción, y el procedimiento termina en un número finito de 
etapas. El número de etapas podrá ser muy grande; pero 
dado cualquier par de números finitos, seguirá habiendo un 
número finito de etapas. 

Las etapas (tii) y (iv) del ejemplo ilustran un rasgo im- 
portante de los algoritmos. Aplicando este algoritmo a la 
multiplicación, empleamos otras operaciones aritméticas: 
resta en la etapa (tii), suma en la etapa (iv). No tiene nada 
de malo hacer esto, mientras haya algoritmos para las ope- 
raciones de resta y suma también, como es el caso, por su- 
puesto. De hecho, la mayoría de los algoritmos usarán otros 
algoritmos en alguna etapa. Piénsese en la multiplicación 
larga: usa la suma para reunir los resultados de las multipli- 
caciones “cortas”. Por lo tanto, usará usted algún algoritmo 


1 El ejemplo es de Ned Block, “The Computer Model of the Mind”, 
en Daniel N. Osherson et al. (eds.), An Invitation to Cognitive Science, vol. 3, 
Thinking (Cambridge, mIT Press, 1990). Éste es un excelente artículo de 
introducción que cubre terreno no cubierto en este capítulo, por ejemplo 
la prueba de Turing (véase más adelante). 
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para la suma cuando esté haciendo una multiplicación lar- 
ga. De manera que nuestro laborioso algoritmo de multi- 
plicación puede ser dividido en etapas que dependen única- 
mente de otros (tal vez más sencillos) algoritmos y simples 
“movimientos” de paso en paso. Esta idea es muy importante 
para comprender las computadoras, como veremos. 

El hecho de que los algoritmos puedan ser representa- 
dos por diagramas de flujo indica la generalidad del con- 
cepto de algoritmo. Tal como podemos escribir diagramas 
de flujo para toda suerte de procedimientos, así podemos 
escribir algoritmos para toda clase de cosas. Algunas rece- 
tas, por ejemplo, pueden ser representadas como diagra- 
mas de flujo. Considérese este algoritmo para cocer un 
huevo. 


1. Enciéndase la estufa. 

2. Llénese el recipiente con agua. 

3. Póngase el recipiente sobre la estufa. 

4. Cuando hierva el agua, añádase un huevo, y póngase 
el despertador. 

5. Cuando suene el despertador, apáguese el gas. 

6. Sáquese el huevo del agua. 

7. Resultado: un huevo cocido. 


Éste es un proceso que puede ser completado en un nú- 
mero finito de etapas, y a cada etapa la sigue una cosa defi- 
nida, no ambigua, que hacer a continuación. No hace falta 
inspiración o conjetura. Así, en un sentido, cocer un huevo 
puede describirse como un procedimiento algorítmico (véa- 
se la figura 111.2). 
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E Llénese el Póngase el 
Enciéndase a Ba 
, recipiente recipiente 
la estufa 
con agua sobre la estufa 
Resultado: PERNT 
¿Está hirviendo 
un huevo pea j z 
f e ? 
cocido 7 agua 
Si no, entonces 
espérese 


Si sí, entonces 
añádase 
un huevo 


Sáquese 
el huevo 


del agua 


Cuando suene el 


Póngase el 


d tador, 
ARNA despertador 


apáguese el gas 


FIGURA 111.2. Un diagrama de flujo para cocer un huevo 


MÁQUINAS DE TURING 


El uso de algoritmos para computar los valores de las fun- 
ciones es al menos tan antiguo como las viejas matemáticas 
griegas. Pero no fue sino recientemente (de hecho, en los 
años treinta del siglo xx) cuando la idea fue objeto de escru- 
tinio y los matemáticos trataron de dar un sentido preciso 
al concepto de algoritmo. Desde fines del siglo xıx se había 
dado un intenso interés en los fundamentos de las matemá- 
ticas. ¿Qué hace verdaderos a los enunciados matemáticos? 
¿Cómo pueden las matemáticas ser puestas sobre un funda- 
mento firme? Una cuestión que se volvió particularmente 
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urgente era: ¿qué determina si el método dado de cálculo es 
adecuado para la tarea en cuestión? Conocemos en particu- 
lar casos en que un algoritmo es adecuado, pero ¿hay un 
método general que nos diga, para cualquier método pro- 
puesto de cálculo, si es un algoritmo o no? 

La cuestión tiene honda importancia teórica para los 
matemáticos, porque los algoritmos residen en el meollo de 
la práctica matemática, pero si podemos decir qué son, no 
podemos realmente decir qué son las matemáticas. Una res- 
puesta a la cuestión fue dada por el brillante matemático in- 
glés Alan Turing en 1937. Aparte de ser un matemático de 
genio, Turing (1912-1954) fue, podría sostenerse, una de las 
personas más influyentes del siglo xx, de manera indirecta. 
Como veremos, desarrolló los conceptos fundamentales de 
los cuales derivaron las computadoras digitales modernas y 
todas sus consecuencias. También fue famoso por descifrar 
el código Enigma de los nazis durante la segunda Guerra 
Mundial. Esta clave fue utilizada para comunicarse con 
submarinos, que por entonces diezmaban la marina británi- 
ca, y puede decirse que descifrar la clave fue uno de los 
principales factores que evitó a Gran Bretaña la derrota en 
aquel momento de la guerra.? 

Turing respondió la cuestión acerca de la naturaleza de 
la computación de un modo vívido y original. En efecto, pre- 
guntó: ¿cuál es el dispositivo más sencillo que podía realizar 
cualquier computación sin importar cuán complicada? Pro- 
cedió entonces a describir semejante dispositivo, que ahora 
es llamado (muy naturalmente) “máquina de Turing”. 

Una máquina de Turing no es una máquina en el sentido 


2 Para una descripción de la vida de Turing, véase la biografía de Alan 
Hodges, Alan Turing: The Enigma (Nueva York, Simon & Schuster, 
1983). 
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ordinario de la palabra. O sea que no es una máquina física, 
sino más bien una especificación abstracta, teórica, de una 
máquina posible. Aun cuando se han construido máquinas 
con estas especificaciones, la cuestión con ellas no es (en 
primer lugar) ser construidas, sino ilustrar algunas propie- 
dades muy generales de los algoritmos y las computaciones. 

Puede haber muchas clases de máquina de Turing para 
diferentes tipos de computación. No obstante, todas tienen 
los siguientes rasgos en común: una cinta dividida en cua- 
drados y un dispositivo que puede escribir símbolos en la 
cinta y luego leer tales símbolos.? El dispositivo está tam- 
bién en ciertos “estados internos” (más al respecto, adelan- 
te), y puede mover la cinta a la derecha o a la izquierda, un 
cuadrado a la vez. Supongamos, para simplificar, que hay 
sólo dos clases de símbolo que pueden ser escritos en la cin- 
ta: “1” y “0”. Cada símbolo ocupa precisamente un cuadra- 
do de cinta —de manera que la máquina sólo puede leer un 
cuadrado a la vez—. (No tenemos que cuidarnos todavía de 
lo que estos símbolos “significan”: considérense nada más 
como marcas en la cinta.) 

De manera que el dispositivo puede hacer sólo cuatro cosas: 


1. Puede mover la cinta un cuadrado a la vez, de iz- 
quierda a derecha o de derecha a izquierda. 

2. Puede leer un símbolo en la cinta. 

3. Puede escribir un símbolo en la cinta, ya sea escri- 
biendo en un cuadrado en blanco o encima de otro 
símbolo. 

4. Puede cambiar su “estado interno”. 


3 De hecho, la cinta de la máquina necesita ser infinitamente larga. 


Para una explicación, véase, por ejemplo, Penrose, The Emperor's New 
Mind, cap. 2. 
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Las operaciones posibles de una máquina particular 
pueden representarse por su “tabla de la máquina”. La tabla 
de la máquina es, en efecto, una serie de instrucciones de 
la forma “si la máquina está en el estado X y leyendo el sím- 
bolo S, entonces realizará determinada operación (por 
ejemplo, escribir o borrar un símbolo, moviendo la cinta) y 
pasará al estado Y (o seguirá en el mismo estado) y moverá 
la cinta a la derecha/izquierda”. Si uno quiere, se puede 
pensar en la tabla de la máquina como “programa” de la 
máquina: dice a la máquina qué hacer. Al especificar una 
posición particular en la tabla de la máquina, necesitamos 
saber dos cosas: la entrada del momento a la máquina y su 
estado del momento. Lo que la máquina hace es enteramen- 
te fijado por estas dos cosas. 

Todo esto parecerá muy abstracto, de modo que consi- 
deremos un ejemplo específico de una máquina de Turing; 
una que realiza una operación matemática sencilla, la de 
sumar 1 a un número.* A fin de obtener una máquina que 
realice una operación particular, necesitamos interpretar 
los símbolos en la cinta, esto es, hacer que representen 
algo. Supongamos que todos nuestros unos en la cinta 
representen números: 1 representa el número 1, de manera 
harto obvia. Pero necesitamos maneras de representar 
números diferentes de 1, así que usemos un método senci- 
llo: más o menos como un prisionero puede representar 
sus días de prisión mediante hileras de arañazos en la 
pared, una línea o “cadena” de n representará el número n. 
Así, 111 representa 3, 11111 representa 5, y así sucesiva- 
mente. 


í Véase Penrose, The Emperors New Mind, p. 54. Véanse también los 
caps. 2 y 3 de Joseph Weizenbaum, Computer Power and Human Reason 
(Harmondsworth, Penguin, 1976). 
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Para permitir que dos o más números sean escritos en 
una cinta, podemos separar los números usando uno o más 
ceros. Los ceros sencillamente funcionan para marcar espa- 
cios entre los números: son la única “puntuación” en esta 
sencilla notación. Así por ejemplo, la cinta, 


... 000011100111111000100 ... 


representa la sucesión de números 3,6, 1. En esta nota- 
ción, el número de ceros no viene al caso para el número 
escrito. Las marcas ... (puntos suspensivos) indican que la 
cinta en blanco continúa indefinidamente en ambas direc- 
ciones. 

Necesitamos también una especificación de los “estados 
internos” de la máquina; resulta que la simple máquina de 
que nos estamos ocupando sólo necesita dos estados inter- 
nos, que podemos igualmente llamar estado A (el estado 
inicial) y estado B. La máquina particular de Turing que es- 
tamos considerando tiene un comportamiento especificado 
por las siguientes instrucciones: 


1. Si la máquina está en el estado A, y lee un 0, entonces 
permanece en el estado A, escribe un O y se mueve un 
cuadrado a la derecha. 

2. Si la máquina está en el estado A, y lee un 1, entonces 
cambia al estado B, escribe un 1 y se mueve un cua- 
drado hacia la derecha. 

3. Si la máquina está en el estado B, y lee un 0, entonces 
cambia al estado A, escribe un 1 y se detiene. 

4. Si la máquina está en el estado B, y lee un 1, entonces 
permanece en el estado B, escribe un 1 y se mueve un 
cuadrado a la derecha. 
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ENTRADA 
1 0 

ESTADO A Cambiar a B; Estar en A; 
DE LA Escribir un 1; Escribir un 0; 
MÁQUINA Mover la cinta Mover la cinta 

a la derecha a la derecha 

B Estar en B; Cambiar a A; 
Escribir un 1; Escribir un 1; 


Mover la cinta ALTO 
a la derecha 


FIGURA 111.3. Una tabla de la máquina para una máquina sencilla 
de Turing 


La tabla de la máquina para esta máquina se verá como 
la figura 111.3. 

Ahora imaginemos presentar a la máquina parte de una 
cinta que puede verse así: 


AE 


La cinta representa el número 2. (Recuérdese, los ceros 
sirven nada más como “puntuación”, no representan nin- 
gún número en esta notación.) Lo que queremos que haga 
la máquina es sumar 1 a este número, aplicando las reglas 
de la tabla de la máquina. 

Lo hace así. Supóngase que comienza en el estado ini- 
cial, el estado A, leyendo el cuadrado de cinta a la extrema 
derecha. Entonces sigue las instrucciones de la tabla. La 
cinta se “verá” como esto durante este proceso (el cuadrado 
de la cinta que está siendo ahora leído por la máquina está 
subrayado): 
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= IO I= I= lo lo lO 
= = = O00. 
== pai ERE, 
oooo:-: 
ooo:- 


0 
0 

En la línea (vi) la máquina está en el estado B, lee un 0, 
de manera que escribe un 1, pasa al estado A y se detiene. 
La “salida” está en la línea (vii): esto representa el número 3, 
de manera que la máquina ha logrado su tarea de sumar 1 a 
su entrada. 

Puede preguntarse: ¿ha hecho la máquina realmente al- 
go?, ¿cuál es el objeto de todo este tejemaneje tedioso en tor- 
no a una cinta imaginaria? Como nuestro ejemplo de un 
algoritmo para la multiplicación, antes, parece un modo 
laborioso de hacer algo enteramente trivial. Pero, como con 
nuestro algoritmo, la cosa no es trivial. Lo que la máquina 
ha hecho es computar una función. Ha computado la fun- 
ción x + 1 para el argumento 2. Ha computado esta función 
usando únicamente las “acciones” más sencillas, las “ac- 
ciones” representadas por los cuatro cuadrados de la tabla de 
la máquina. Éstas son sólo combinaciones de los pasos muy 
sencillos que fueron parte de la definición de todo lo que 
una máquina de Turing puede hacer (leer, escribir, cambiar 
de estado, mover la cinta). Explicaré la lección de esto den- 
tro de un momento. 

Puede uno preguntarse acerca del papel de los “estados 
internos” en todo esto. ¿No se está metiendo de contra- 
bando algo en la descripción de este dispositivo tan sencillo, 
tomando de sus “estados internos”? ¿Tal vez están haciendo 
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el cálculo? Creo que esta preocupación es muy natural; pero 
está fuera de lugar. Los estados internos de la máquina no 
son más o menos lo que la tabla de la máquina dice que son. 
El estado interno, B, es, por definición, el estado tal que si la 
máquina obtiene un 1 como entrada, la máquina hace esto 
y lo otro; y tal que, si recibe un O como entrada, la máquina 
hace esto y lo otro. Esto es todo lo que hay en estos estados.’ 
(“Interno” puede por lo tanto ser equívoco, ya que sugiere 
que los estados tienen una “naturaleza oculta”.) 

Para designar una máquina de Turing que realice opera- 
ciones más complejas (tales como nuestro algoritmo de 
multiplicación de la sección anterior) necesitamos una tabla 
de la máquina más compleja, más estados internos, más 
cinta y una notación más complicada. Sin embargo, no nece- 
sitamos operaciones básicas más rebuscadas. No hay necesidad 
para nosotros de entrar en los detalles de máquinas de 
Turing, ya que los puntos básicos pueden ser ilustrados por 
nuestra sencilla culebra. Sin embargo, es importante dete- 
nerse en la cuestión de la notación. 

Nuestra notación de marcas para números de nuestro 
prisionero tiene diversos inconvenientes que son obvios. 
Uno es que no puede representar el 0, un grave reparo. Otro 
es que los números muy grandes tomarán siglos para compu- 
tarlos, ya que la máquina sólo puede leer un cuadrado a la 
vez. (Sumar 1 al número 7 000 000 requeriría una cinta 
con más cuadrados que habitantes hay en Londres.) Un 
sistema más eficiente es el sistema binario o base binaria, 
en que todos los números naturales son representados por 
combinaciones de unos y ceros. Recuérdese que, en la 
notación binaria, la columna ocupada por múltiplos de 10 


5 Véase Weizenbaum, Computer Power and Human Reason, pp. 51-53. 
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en el sistema de dos ingredientes que es común (base 10) 
está ocupada por múltiplos de 2. Esto nos da la siguiente 
traducción de denario a binario: 


Y así sucesivamente. Es evidente que los números de co- 
dificación en binario nos dan la posibilidad de representar 
números mucho mayores con más eficacia de lo que logran 
las marcas de nuestro prisionero. 

Una ventaja de usar la notación binaria es que podemos 
diseñar máquinas de Turing de gran complejidad sin tener 
que añadir más símbolos al repertorio básico. Comenzamos 
con dos clases de símbolos, O y 1. En nuestra notación de 
marcas del prisionero, los ceros simplemente sirvieron para 
dividir los números unos de otros. Con la base 2, los ceros 
sirven como numerales, permitiéndonos escribir cualquier 
número como una cadena de unos y ceros. Empero, nótese 
que la máquina sigue necesitando sólo el mismo número de 
operaciones básicas: léase 1, escríbase un 1, léase O, escrí- 
base un 0, muévase la cinta. Así, usar la base 2 nos da la 
posibilidad de representar muchos más números mucho 
más eficientemente, sin tener que añadir más operaciones 
básicas a la máquina. (Es claro que necesitamos puntuación 
también para mostrar dónde cesa una instrucción o frag- 
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mento de entrada, y comienza otra. No obstante, con sufi- 
ciente ingenio podemos codificar esto mediante unos y ce- 
ros también.) 

Ahora estamos al borde de un descubrimiento muy 
emocionante. Con una notación adecuada, como la bina- 
ria, no sólo la entrada a una máquina de Turing (la cinta 
inicial), sino la tabla de la máquina misma puede codificarse 
como números en la notación. Para hacer esto necesitamos 
una manera de señalar las distintas operaciones de la má- 
quina (leer, escribir, etc.), y los “estados internos” de la 
máquina, mediante números. Usamos las marcas “A” y “B” 
para los estados internos de nuestra máquina. Esto era pu- 
ramente arbitrario: podíamos haber usado cualesquiera 
símbolos para estos estados: %, E, *, o lo que sea. Así, 
pudimos haber usado también números para representar 
estos estados. Y si usamos la base 2 podemos codificar estos 
estados internos y “acciones” como unos y ceros en una cin- 
ta de la máquina de Turing. 

En vista de que la máquina de Turing está completa- 
mente definida por su tabla de la máquina, y cualquier tabla 
de la máquina de Turing puede ser numéricamente codifi- 
cada, se sigue evidentemente que cualquier máquina de Tu- 
ring puede ser numéricamente codificada. Así la máquina 
puede ser codificada en binario y escrita en la cinta de otra 
máquina de Turing. Así la otra máquina de Turing puede 
tomar la cinta de la primera máquina de Turing como en- 
trada: puede leer la primera máquina de Turing. Todo lo que 
necesita es un método para convertir las operaciones descri- 
tas en la cinta de la primera máquina de Turing —el pro- 
grama— en sus propias operaciones. Esto sólo será otra 
tabla de máquina, que puede ella misma ser codificada. Por 
ejemplo, supóngase que codificamos nuestra máquina “sú- 
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mese 1” al binario. Entonces podría ser representado en 
una cinta como una cadena de unos y ceros. Si añadimos 
algunos unos y ceros que representen un número (digamos 
127) a la cinta, entonces éstos, más la codificación de nues- 
tro máquina “sumar 1”, puede ser la entrada de otra máqui- 
na de Turing. Esta máquina a su vez tendría un programa 
que interpreta nuestra máquina de “sumar 1”. Puede en- 
tonces hacer exactamente lo que hace nuestra máquina de 
“sumar 1”: puede sumar 1 al número alimentado, 127. Ha- 
ría esto “simulando” el comportamiento de nuestra máqui- 
na original de “sumar 1”. 

Ahora, el descubrimiento emocionante es éste: hay una 
máquina de Turing que puede imitar el comportamiento 
de cualquier otra máquina de Turing. Como cualquier 
máquina de Turing puede ser codificada numéricamente, 
puede ser alimentada como entrada de otra máquina de 
Turing, mientras esa máquina tenga manera de leer su cin- 
ta. Turing demostró a partir de esto que, para realizar todas 
las operaciones que pueden realizar las máquinas de Turing, 
no necesitamos una máquina separada para cada opera- 
ción. Necesitamos solamente una máquina que sea capaz 
de imitar cualquier otra máquina. Ésta se llama máquina de 
Turing universal. Y es la idea de una máquina de Turing 
universal la que reside detrás de las computadoras digitales 
modernas de propósito general. De hecho, no es una exage- 
ración decir que la idea de una máquina de Turing univer- 
sal ha afectado probablemente el carácter de toda nuestra 
vida. 

Sin embargo, decir que una máquina de Turing univer- 
sal puede hacer cualquier cosa que cualquier máquina de 
Turing particular puede hacer, suscita la pregunta: ¿qué 
pueden hacer las máquinas de Turing?, ¿qué clase de opera- 
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ciones pueden realizar, aparte de la perfectamente trivial 
que he ilustrado? 

Turing sostuvo que cualquier función computable pue- 
de en principio ser computada en una máquina de Turing, 
con sólo dar suficiente cinta y suficiente tiempo. Esto es, 
cualquier algoritmo podía ser ejecutado por una máquina 
de Turing. La mayoría de los lógicos y matemáticos aceptan 
ahora la pretensión de que ser un algoritmo es sencillamente 
ser capaz de ejecución en alguna máquina de Turing. Esto 
es, ser capaz de ejecución en una máquina de Turing en algún 
sentido nos dice lo que es un algoritmo. Esta pretensión se 
llama tesis de Church, del estadunidense Alonzo Church 
(n. 1903), quien independientemente llegó a conclusiones 
muy parecidas a las de Turing (a veces se habla de tesis de 
Church-Turing).* La idea básica de la tesis es, en efecto, dar 
un sentido preciso a la noción de algoritmo, enseñarnos 
qué es un algoritmo. 

Puede aún quererse preguntar: ¿cómo nos ha enseñado 
la idea de una máquina de Turing lo que es un algoritmo?, 
¿cómo nos ha ayudado recurrir a estas interminables “cin- 
tas” y las tediosas cadenas de unos y ceros escritas en ellas? 
La respuesta de Turing podría ponerse como sigue: lo que 
hemos hecho es reducir cualquier cosa que reconocemos 
naturalmente como un procedimiento eficaz a una serie de 
etapas sencillas realizadas por un dispositivo muy sencillo. 
Estos pasos son tan sencillos que no es posible para nadie 
verlos como misteriosos. Lo que hemos hecho, pues, es qui- 
tarle el misterio a la idea de un procedimiento eficaz. 


6 Para una exposición muy clara de la tesis de Church-Turing, véase 
Clark Glymour, Thinking Things Through (Cambridge, miT Press, 1992), 
pp. 313-315. 
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CODIFICACIÓN Y SÍMBOLOS 


Una máquina de Turing es cierto tipo de dispositivo de en- 
trada-salida. Se pone cierta cosa “en” la máquina —una cin- 
ta que contiene una cadena de unos y ceros— y se obtiene 
otra cosa: una cinta que contiene otra cadena de unos y ce- 
ros. Mientras tanto, la máquina realiza ciertas cosas a la en- 
trada —las cosas determinadas por su tabla de la máquina o 
instrucciones— para volverla la salida. 

Una cosa que podría haberle preocupado a usted, sin 
embargo, no es la definición de la máquina de Turing, sino 
la idea de que semejante máquina pueda ejecutar cualquier 
género de algoritmo. Es fácil ver cómo realiza el algoritmo 
“súmese 1”, y con un poco de imaginación puede verse có- 
mo podría realizar el algoritmo de multiplicación descrito 
antes. Dije también que podría usted escribir un algoritmo 
para una receta sencilla, tal como cocer un huevo, o para 
imaginar qué llave abre determinada cerradura. ¿Cómo pue- 
de hacer eso una máquina de Turing? ¿De seguro una má- 
quina de Turing sólo puede calcular con números, y eso es 
todo lo que puede ser escrito en su cinta? 

Por supuesto, una máquina de Turing no puede cocer 
un huevo o abrir una puerta. El algoritmo que mencioné es 
una descripción de cómo cocer un huevo. Y estas descripcio- 
nes pueden ser codificadas en una máquina de Turing dada 
la notación adecuada. 

¿Cómo? Hay una manera sencilla de lograrlo. Nuestros 
algoritmos fueron escritos en español, de manera que ne- 
cesitamos primero un modo de codificar instrucciones en 
texto español como números. Podemos hacer esto sencilla- 
mente asociando cada letra del alfabeto español y cada 
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fragmento significativo de puntuación con un número, 
como sigue: 


A-1,B-2,C- 3, D-4, y así sucesivamente. 
De manera que mi nombre se escribiría: 


20913 
3181145 


Evidentemente, la puntuación es decisiva. Necesitamos 
una manera de decir cuándo una letra se detiene y comien- 
za Otra, y otra manera de decir cuándo una palabra conclu- 
ye y otra empieza, y una manera más de saber cuándo un 
fragmento completo de texto (por ejemplo una tabla de la 
máquina) se detiene y comienza otro. Esto no presenta nin- 
gún problema de principio. (Piénsese en cómo los telegra- 
mas anticuados usaban palabras para la puntuación, por 
ejemplo separando oraciones con “aLTO”.) Una vez que he- 
mos codificado un fragmento de texto en números, podemos 
volver a escribir estos números en binario. 

O sea que podemos entonces convertir cualquier algo- 
ritmo escrito en español (o en cualquier otro idioma) a có- 
digo binario. Y esto podría entonces ser escrito en una cinta 
de la máquina de Turing, y servir como entrada a la máqui- 
na de Turing universal. 

Por supuesto, los genuinos programas de computadora 
no usan este sistema de notación para el texto. Pero no me 
interesan los detalles reales por el momento: la cuestión con 
la cual estoy tratando de salir adelante es precisamente que 
una vez que se da uno cuenta de que cualquier fragmento 
de texto puede ser codificado en términos de números, en- 
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tonces es evidente que cualquier algoritmo que pueda ser 
escrito en español (o en cualquier otro idioma) puede ser rea- 
lizado en una máquina de Turing. 

Esta manera de representar es plenamente digital en el 
sentido de que cada elemento representado (una letra o pa- 
labra) se representa de una manera enteramente “positivo- 
negativo”. Cualquier cuadrado en una cinta de la máquina 
de Turing tiene bien un número 1 en ella o un 0. No hay eta- 
pas “intermedias”. Lo opuesto a la forma digital de represen- 
tación es la forma analógica. La distinción queda mejor ilus- 
trada por el ejemplo familiar de los relojes analógicos y 
digitales. Los relojes digitales representan el transcurso del 
tiempo de un modo paso a paso, con números distintos para 
cada segundo (digamos), y nada de por medio entre estos 
números. Los relojes analógicos, en cambio, marcan el paso 
del tiempo por el movimiento tranquilo de una manecilla en 
la carátula. Las computadoras analógicas no son directamen- 
te pertinentes a las cuestiones planteadas aquí; las compu- 
tadoras discutidas en el contexto de computadoras y pensa- 
miento son todas computadoras digitales.” 

Ahora, por último, nos estamos acercando a nuestra ca- 
racterización de las computadoras. Recuérdese que dije que 
una computadora es un dispositivo que procesa representa- 
ciones de una manera sistemática. Para entender esto nece- 
sitamos dar un sentido claro a dos ideas: (2) “procesa de un 
modo sistemático” y (ti) “representación”. La primera ha 
sido explicada en términos de la idea de algoritmo, que a su 
vez ha sido iluminada por la idea de una máquina de Tu- 
ring. La segunda está implícita en la idea de la máquina de 


7 Acerca de la distinción, véase John Haugeland, Mind Design (Cam- 
bridge, MIT Press, 1981), introducción, $ 5. 


COMPUTADORAS Y PENSAMIENTO 169 


Turing: para que la máquina sea entendida como una fun- 
ción realmente computadora, los números de su cinta tie- 
nen que ser tomados como estando en el lugar o representan- 
do algo. Otras representaciones —por ejemplo, las oraciones 
en español — pueden ser codificadas en estos números. 

Algunas veces las computadoras se llaman “procesadores 
de información”. Otras “manipulaciones simbólicas”. En 
mi terminología esto es lo mismo que decir que las compu- 
tadoras procesan representaciones. Las representaciones lle- 
van información en el sentido de que “dicen” algo o se les 
interpreta como “si dijeran” algo. Esto es lo que los procesos 
de computadora manipulan. Cómo procesan o manipulan 
es realizando procedimientos eficaces. 


EJEMPLIFICACIÓN 
Y COMPUTACIÓN DE UNA FUNCIÓN 


Este comentario sobre las representaciones nos permite 
ahora hacer una distinción muy importante que es decisiva 
para comprender cómo la idea de computación se aplica a 
la mente.3 

Recuérdese que la idea de una función puede ser exten- 
dida más allá de las matemáticas. En la teorización científica, 
por ejemplo, los científicos a menudo describen el mundo 
en términos de funciones. Considérese un ejemplo famosa- 
mente sencillo: la segunda ley del movimiento de Newton, 
que dice que la aceleración de un cuerpo es determinada 
por su masa y las fuerzas aplicadas a ella. Esto puede repre- 


8 Véase D. H. Mellor, “How Much of the Mind is a Computer”, en 
D. H. Mellor, Matters of Meta physics. 
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sentarse como F = ma, que se lee “Fuerza = masa X acelera- 
ción”. Los detalles de esto no tienen importancia: la cues- 
tión es que la fuerza o las fuerzas que actúan sobre cierto 
cuerpo serán iguales a la masa multiplicada por la acelera- 
ción. Una función matemática —la multiplicación— cuyos 
argumentos y valores son números que representan la rela- 
ción en la naturaleza entre masas, fuerzas y aceleraciones. 
Esta relación de la naturaleza también es una función: la 
aceleración de un cuerpo es una función de su masa y las 
fuerzas ejercidas sobre ella. Llamemos a esto “función de 
Newton” para simplificar. 

Sin embargo, cuando una fuerza particular se ejerce so- 
bre ella, y acelera a cierta velocidad, no computa el valor de la 
función de Newton. Si lo hiciera, entonces toda relación fuer- 
za-masa-aceleración de la naturaleza sería una computación, 
y todo objeto físico una computadora. Más bien, como diré, 
una interacción particular ejemplifica la función: es decir, es 
un ejemplo de función de Newton. Igualmente, cuando los 
planetas del sistema solar siguen sus órbitas en torno al sol, 
lo hacen de tal manera que es una función de “entrada” gra- 
vitacional e inercial. Las leyes de Kepler son una manera de 
describir esta función. Pero el sistema solar no es una com- 
putadora. Los planetas no “computan” sus órbitas a partir de 
la entrada que reciben: sencillamente se mueven. 

Así, la distinción decisiva que necesitamos es entre un sis- 
tema que ejemplifica una función y un sistema que computa 
una función. Por “ejemplificar” quiero decir “ser un ejemplo 
de” (si se prefiere puede decirse “ser describible por”). Com- 
párese el sistema solar con una computadora real, digamos 
una sencilla máquina de sumar. (Quiero decir una máquina 
física de sumar, no una “máquina” abstracta como la de Tu- 
ring.) Es natural decir que una máquina sumadora computa 
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la función suma tomando dos o más números como entrada 
(argumentos) y dando su suma como salida (valor). Estricta- 
mente hablando, esto no es lo que hace una máquina suma- 
dora. Porque, cualesquiera números que sean, no son el tipo 
de cosa que puede ser alimentado en máquinas, manipulado 
o transformado. (Por ejemplo, no se destruye el número 3 
destruyendo todos los treses escritos en el mundo; eso no tie- 
ne sentido.) Lo que realmente hace la máquina sumadora es 
tomar numerales —esto es, representaciones de números— 
como entrada, y da numerales como salida. Ésta es la diferen- 
cia entre la máquina sumadora y los planetas: aunque ejem- 
plifiquen una función, los planetas no emplean representa- 
ciones de su entrada gravitacional y de otro género para 
formar representaciones de su salida. 

Computar una función, entonces, requiere represen- 
taciones: representaciones como entrada y representaciones 
como salida. Una manera perfectamente natural de com- 
prender lo que significa “computar una función” es: cuando 
computamos con papel y lápiz, por ejemplo, o con un ába- 
co, usamos representaciones de números. Como ha dicho 
Jerry Fodor: “¡No hay computación sin representación!”? 

¿Cómo se relaciona este punto con las máquinas y algo- 
ritmos de Turing? Una tabla de la máquina de Turing especi- 
fica transiciones entre los estados de la máquina. Según la te- 
sis de Church, cualquier procedimiento que es algorítmico 
paso a paso puede ser modelado en una máquina de Turing. 
Así, cualquier procedimiento de la naturaleza que puede ser 
representado de una manera paso a paso puede representarse 
por una máquina de Turing. La máquina nada más especifi- 


2 Jerry Fodor, The Language of Thought (Hassocks, Harvester, 1975); 
véase también Gallistel, The Organisation of Learning, p. 30. 
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ca las transiciones entre los estados implicados en el proceso. 
Esto no significa que estos procesos naturales sean computa- 
ciones, ni más ni menos que el hecho de que las magnitudes 
físicas tales como mi temperatura corporal puedan ser repre- 
sentadas por números signifique que la temperatura de mi 
cuerpo realmente sea representada por números. Si una teoría 
de algún fenómeno natural puede ser representada algorít- 
micamente, entonces la teoría es computable, pero éste es un 
hecho acerca de teorías, no acerca de los fenómenos mismos. 
La idea de que las teorías puedan o no ser computables no 
nos ocupará más en este libro.!% 

Sin pretender elaborar el punto, permítaseme recalcar 
que es por esto que necesitamos distinguir al principio de 
este capítulo entre la idea de que algunos sistemas pueden ser 
modelados en una computadora y la idea de que algunos siste- 
mas de veras realizan computaciones. Un sistema puede ser 
modelado en una computadora cuando una teoría de ese sis- 
tema es computable. Un sistema realiza computaciones, sin 
embargo, cuando procesa representaciones usando un proce- 
dimiento efectivo. 


ALGORITMOS AUTOMÁTICOS 


Si ha seguido usted la discusión hasta aquí, entonces se le 
habrá ocurrido una cuestión muy natural. Las máquinas de 
Turing describen la estructura abstracta de la computación. 
No obstante, en la descripción de máquinas de Turing he- 
mos recurrido a ideas como “mover la cinta”, “leer la cinta”, 
«“ “Le , » , g 
escribir un símbolo” y cosas así. Hemos tomado estas ideas 


10 Penrose, sin embargo, piensa que la física “última” no será compu- 
table, y que este hecho es pertinente para el estudio de la mente; véase The 


Emperors New Mind, p. 558. 
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por descontadas, pero ¿cómo se supone que funcionan?, 
¿cómo es que cualquier procedimiento eficaz despega del 
suelo, en absoluto, sin la intervención de un ser humano en 
cada etapa del procedimiento? 

La respuesta es que las computadoras con las que es- 
tamos familiarizados usan algoritmos automatizados. Usan 
algoritmos y representaciones de entrada y salida que están, 
de cierto modo, “incorporadas” a la estructura física de la 
computadora. La última parte de nuestra exposición sobre 
las computadoras será una descripción muy breve de cómo 
puede hacerse esto. Esta breve discusión no puede, por su- 
puesto, encargarse de todos los rasgos principales de cómo 
funcionan las computadoras reales, pero espero que será su- 
ficiente para darle a usted la idea general. 

Considérese una máquina muy sencilla (no una compu- 
tadora) que se usa para atrapar ratones. Podemos pensar de 
esta ratonera en términos de entrada y salida: la ratonera to- 
ma ratones vivos como entrada, y da ratones muertos (o qui- 
zá simplemente atrapados) como salida. Una manera senci- 
lla de representar la ratonera se muestra en la figura 111.4. 

Desde el punto de vista de la descripción sencilla de la 
ratonera, no importa realmente qué hay en la “caja” RATO- 
NERA: lo que hay “en la caja” es cualquier cosa que atrapa a 
los ratones. Cajas como ésta son conocidas por los ingenie- 
ros como “cajas negras”: podemos tratar algo como una caja 
negra cuando no estamos realmente interesados en cómo 
funciona internamente, sino que nos interesan nada más las 
tareas de entrada-salida que ejecuta. Por supuesto podemos 
“colarnos” en la caja negra de nuestra ratonera y representar 
su interior como en la figura 111.5. 

Los dos componentes internos de la caja negra son el 
cebo y el dispositivo que realmente atrapa a los ratones (la 
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FIGURA 111.4. “Caja negra” ratonera 


Ratonera 


MI 


Cebo Dispositivo atrapador 


FIGURA 111.5. El interior de la ratonera 


flecha pretende indicar que el ratón se moverá del cebo al 
dispositivo de atrapar, no a la inversa). En la figura 111.4 es- 
tamos, en efecto, tratando el CEBO y el DISPOSITIVO ATRAPA- 
DOR como cajas negras. Todo nuestro interés está en su fun- 
ción: el CEBO es lo que atrae a los ratones y el DISPOSITIVO 
ATRAPADOR lo que atrapa al ratón. 

Podemos por supuesto irrumpir en estas cajas negras y 
encontrar cómo funcionan. Supóngase que nuestra ratone- 
ra es de estilo antiguo, como el de las revistas de tiras cómi- 
cas, con una barra de metal mantenida en su lugar por un 
resorte que se suelta cuando el cebo se quita. 

Podemos entonces describir el dispositivo atrapador en 
términos de sus partes componentes. Y sus partes compo- 
nentes también —RESORTE, BARRA, etc.— pueden imagi- 
narse como cajas negras. No importa exactamente lo que 
sean; lo que importa es lo que están haciendo en la ratonera. 
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Estas cajas también pueden ser penetradas, y podemos 
especificar con mayor detalle cómo funcionan. Lo que es 
tratado como una caja negra en un nivel puede ser roto en 
otras cajas negras en otros niveles, hasta que acabamos 
comprendiendo el funcionamiento de la ratonera. 

Este tipo de análisis de máquinas es conocido a veces co- 
mo “análisis funcional”: el análisis de cómo actúa la máquina 
en las funciones de sus partes componentes. (También a veces 
se llama “cajología funcional”.) Nótese, sin embargo, que la 
palabra “función” se está usando con un sentido diferente que 
en nuestra discusión anterior: aquí la función de parte de un 
sistema es el papel causal que desempeña en el sistema. El uso 
de “función” corresponde más de cerca al uso cotidiano de la 
expresión, como en “¿cuál es la función de este trozo?” 

Volvamos a las computadoras. Recordemos nuestro sen- 
cillo algoritmo de multiplicación. Éste implicaba una serie 
de tareas, tales como escribir símbolos en los trozos X y Y de 
papel, y sumar y restar. Piénsese ahora en una máquina que 
realiza este algoritmo, y pensemos cómo analizarlo funcio- 
nalmente. En el nivel más general, claro está, es un multi- 
plicador. Toma números como entrada y le da sus produc- 
tos como salida. En este nivel puede considerarse como una 
caja negra (véase figura 111.6). 

Esto no nos dice gran cosa. Cuando “miramos” dentro 
de la caja negra, lo que está ocurriendo es lo que se repre- 
senta por el diagrama de flujo (figura 111.7). Cada caja del 
diagrama de flujo representa una etapa realizada por la má- 
quina. Algunas de estas etapas pueden ser partidas en etapas 
más sencillas. Por ejemplo, la etapa (iw) implica sumar el 
número escrito en Y a la RESPUESTA. Sumar es también un 
procedimiento paso-a-paso, y así podemos escribir un dia- 
grama de flujo para éste también. Lo mismo que las otras 
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etapas: restar, “leer” y demás. Cuando analizamos funcio- 
nalmente el multiplicador, encontramos que sus tareas se 
vuelven más sencillas cada vez, hasta que alcanzamos las 
tareas más simples que puede realizar. 

Daniel Dennett ha sugerido un modo vívido de pensar 
en la arquitectura de las computadoras. Imagínese cada ta- 
rea de las cajas del diagrama de flujo ejecutada por un hom- 
brecito, el “homúnculo”. La caja más grande (designada 
como multiplicador en la figura 111.6) contiene pues un 
homúnculo inteligente que, supongamos, multiplica 
números expresados en notación denaria. Dentro de este 
homúnculo hay otros homúnculos, menos inteligentes, que 
pueden sólo sumar y restar y escribir símbolos denarios en 
el papel. Dentro de estos otros homúnculos hay homúncu- 
los todavía más estúpidos que pueden traducir la notación 
denaria a binaria. Y dentro de éstos hay homúnculos de 
veras estúpidos que pueden sólo leer, escribir o borrar 
números binarios. Así, el comportamiento del multiplica- 
dor inteligente es funcionalmente explicado postulando 
homúnculos progresivamente más y más estúpidos. !! 


Multiplicador 


IN Eag 


FIGURA 111.6. Caja negra multiplicadora 


Numeral — >> 


Numeral ———> 


11 Véase Dennett, Brainstorms (Hassocks, Harvester Press, 1978). 
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y (¡Escríbase O en la el 
A A ; 
ds ( ) G número escrito en X? 


RESPUESTA 


(v) «Si sí, pásese a la etapa (v) 
Si no, pásese a la etapa (1 


Súmese el número escrito en Y a 
(iv) la RESPUESTA y pásese 
a la etapa (ii) 


éstese 1 del número 
escrito en X y pásese 
a la etapa (w) 


(iii) 


FIGURA 111.7. Diagrama de flujo para el algoritmo 
de multiplicación, otra vez 


Si tenemos una manera de hacer un dispositivo físico 
real que funcione como un dispositivo sencillo —un ho- 
múnculo estúpido— podemos construir combinaciones de 
estos dispositivos sencillos dando dispositivos complejos 
que pueden realizar la tarea del multiplicador. Después de 
todo, el multiplicador no es más que estos sencillos disposi- 
tivos dispuestos de la manera especificada por el diagrama 
de flujo. Ahora, recuérdese que la gran visión de Turing fue 
mostrar que cualquier algoritmo podía ser deshecho en 
tareas lo suficientemente sencillas como para ser ejecutadas 
por una máquina de Turing. Así, piénsese en los dispositi- 
vos más simples como los dispositivos que pueden realizar 
estas sencillas operaciones de la máquina de Turing: mover- 
se desde la izquierda o la derecha, leer, escribir, etc. Todo 
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lo que necesitamos hacer es realizar ahora algunos dispositi- 
vos que puedan ejecutar estas sencillas operaciones. 

Y, por supuesto, tenemos muchas maneras de hacerlos. 
Para animar la cosa, piénsese en la cinta de alguna máquina 
de Turing representada por una serie de conmutadores: el 
conmutador puesto representa 1 y el conmutador apagado 
representa 0. Entonces cualquier computación puede ser 
efectuada por una máquina que puede moverse a lo largo 
de los conmutadores, uno por uno, registrar en qué posi- 
ción están (“leer”) y encenderlos o apagarlos (“escribir”). 
Mientras tengamos alguna manera de programar la máqui- 
na (decir por ejemplo qué está imitando la máquina de Tu- 
ring), entonces hemos construido una computadora de 
conmutadores. 

Las verdaderas computadoras son, en cierto sentido, 
hechas de “interruptores”, aunque no en el sentido sencillo 
que acabamos de describir. Una de las primeras computa- 
doras (construida en 1944) usaba conexiones telefónicas, 
en tanto que el famoso esfuerzo de guerra estadunidense 
llamado EnIac (usado para calcular trayectorias de proyec- 
tiles) estaba construido con válvulas; y las válvulas y las 
conexiones son, en efecto, simplemente conmutadores. 
Los auténticos progresos llegaron cuando los procesadores 
más sencillos (los “conmutadores”) pudieron ser construi- 
dos a partir de semiconductores, y las computaciones 
pudieron realizarse más rápido de lo que jamás soñó Tu- 
ring. Otros progresos importantes llegaron con los “len- 
guajes de programa” de alto nivel: sistemas de codificación 
que podían hacer que las operaciones básicas de la máqui- 
na realizasen toda suerte de operaciones complejas. Para 
los fines de este libro, el principio básico que subraya 
incluso estas máquinas tan complejas puede comprenderse 
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del modo como he esbozado. (Para mayor información 
acerca de la historia de la computadora, véase la cronolo- 
gía, al final de este libro.) 

Una consecuencia importante de esto es que no impor- 
ta realmente de qué es la computadora. Lo que importa res- 
pecto a una computadora es qué hace, esto es, qué tareas 
computacionales realiza, o qué programa pone en marcha. 
Las computadoras que usamos hoy realizan estas tareas uti- 
lizando circuitos electrónicos microscópicos grabados en 
trocitos de silicio. Sin embargo, aunque esta tecnología es 
increíblemente eficiente, las tareas que realiza son, en prin- 
cipio, capaces de ser realizadas por ajustes de interruptores, 
cuentecillas, palillos de cerillos y latas de estaño, y hasta tal 
vez por la neuroquímica del cerebro. Esta idea se conoce 
como “realización variable” (o “realización múltiple”) del 
programa (o partes blandas) mediante un mecanismo físico 
(parte dura), es decir, el mismo programa puede ser “rea- 
lizado” variablemente o de modo múltiple por diferentes 
piezas duras. 

Agregaré un detalle final acerca de algunas computa- 
doras reales. Es una simplificación decir que todas las com- 
putadoras funcionan enteramente de modo algorítmico. 
Cuando se construyen programas para jugar al ajedrez, por 
ejemplo, las reglas del ajedrez informan a la máquina, de 
manera enteramente no ambigua, qué cuenta como un mo- 
vimiento legal. En cualquier punto del juego sólo las reglas 
permiten ciertos movimientos. ¿Cómo sabe la máquina cuál 
movimiento realizar, entre todos los posibles? Como una 
partida de ajedrez concluirá en un número finito —aunque 
posiblemente muy grande— de movimientos, es posible en 
principio, para la máquina, recorrerlos por anticipado, repre- 
sentando toda consecuencia de todo movimiento permiti- 
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do. Sin embargo, esto necesitaría incluso para la computa- 
dora más poderosa una cantidad de tiempo enorme. (John 
Haugeland estima que la computadora tendría que recorrer 
10120 movimientos, que es un número mayor que el núme- 
ro de estados cuánticos en toda la historia del universo.)!? 
Así, los diseñadores de programas para jugar al ajedrez aña- 
den a sus máquinas algunas reglas generales (llamadas heu- 
rísticas) que sugieren buenos cursos de acción, aunque, a di- 
ferencia de los algoritmos, no garanticen una conclusión 
particular. Una heurística para una máquina jugadora de 
ajedrez podría ser algo como “trátese y enróquese en el jue- 
go tan pronto como sea posible”. Las heurísticas han tenido 
gran influencia en la investigación de la inteligencia artifi- 
cial. Ahora es tiempo de introducir la idea directriz que hay 
tras la inteligencia artificial: la idea de una computadora 
pensante. 


¿COMPUTADORAS PENSANTES? 


Equipados con un entendimiento básico de lo que son las 
computadoras, la cuestión que ahora necesitamos pregun- 
tar es ¿por qué alguien habría de pensar que una computa- 
dora —que procesa representaciones sistemáticamente— 
puede estructurar pensamientos? 

Al principio de este capítulo dije que responder la pre- 
gunta de si una computadora piensa requiere que sepamos 
tres cosas: qué es una computadora, qué es pensar y qué son 
computadoras y pensamientos que apoyen la idea de que 
las computadoras podrían pensar. Ahora tenemos cierta 
idea de lo que es una computadora, y en los capítulos 1 y 11 


12 Véase Artificial Intelligence (Cambridge, mir Press, 1985), p. 178. 
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discutimos algunos aspectos del concepto de sentido co- 
mún del pensamiento. ¿Podemos reunir estas cosas? 

Hay cierto número de relaciones evidentes entre lo que 
hemos aprendido acerca de la mente y lo que hemos averi- 
guado acerca de las computadoras. Una es que la noción de 
representación parece figurar en ambas áreas. Uno de los ras- 
gos esenciales de ciertos estados mentales es que represen- 
tan. Y en este capítulo hemos visto que uno de los rasgos 
esenciales de las computadoras es que procesan representa- 
ciones. Asimismo, los pensamientos de usted le permiten 
hacer lo que hace a causa de cómo representan el mundo. Y 
puede discutirse que a las computadoras se les hace produ- 
cir la salida que producen porque representan: a mi máqui- 
na sumadora se le hace producir como salida 5 en respuesta 
a las entradas 2, +, 3 y =, en parte porque esos símbolos de 
entrada representan lo que hacen. 

Sin embargo, no debemos dejarnos llevar por estas se- 
mejanzas. El hecho de que la noción de representación pue- 
da usarse para definir tanto el pensamiento como las com- 
putadoras no implica nada acerca de si las computadoras 
pueden pensar. Considérese esta analogía: la noción de re- 
presentación puede ser usada para definir tanto el pensa- 
miento como los libros. Uno de los rasgos esenciales de los 
libros es que contengan representaciones. ¡Empero los libros 
no pueden pensar! Análogamente, sería una chifladura sos- 
tener que las computadoras pueden pensar simplemente 
porque la noción de representación puede emplearse para 
definir el pensamiento y las computadoras. 

Otra manera de perderse es tomar la noción de “proce- 
samiento de la información” demasiado flojamente. En un 
sentido, el pensamiento evidentemente implica procesar 
información: tomamos información de los alrededores, ha- 
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cemos cosas con ella y la usamos para actuar en el mundo. 
Sin embargo, sería errado pasar de esto, más el hecho de que 
las computadoras se conocen como “procesadores de in- 
formación”, a la conclusión de que lo que acontece en las 
computadoras debe ser un género de pensamiento. Esto des- 
cansa en “procesamiento de la información” de una manera 
muy floja cuando se aplica al pensamiento humano, en tan- 
to que la teoría del procesamiento de información de la 
computación tiene una definición precisa. La cuestión acer- 
ca de las computadoras pensantes es (en parte) si el procesa- 
miento de información que realizan las computadoras puede 
tener algo que ver con el “procesamiento de información” 
implicado en el pensamiento. Esta cuestión no puede ser 
respondida señalando que las palabras “procesamiento de 
información” pueden aplicarse tanto a las computadoras 
como al pensamiento: esto se conoce como “falacia de con- 
fusión”. 

Otra mala manera de discutir, según hemos visto, es de- 
cir que las computadoras pueden pensar porque debe haber 
una tabla de la máquina de Turing para pensar. Decir que 
hay una tabla de la máquina de Turing para pensar es decir 
que la teoría del pensamiento es computable. Esto puede 
ser cierto o no serlo. Aun si fuera verdad, evidentemente no 
implicaría que los pensadores son computadoras. Supónga- 
se que la astronomía fuera computable: esto no implicaría 
que al universo se le considera una computadora. Una vez 
más, es decisivo subrayar la distinción entre computar una 
función y ejemplificar una función. 

Por otra parte, tampoco debemos apresurarnos a dejar 
de lado la idea de las computadoras pensantes. Una crítica 
destructora familiar es que la gente siempre ha pensado en 
la mente o el cerebro según las líneas de la última tecnolo- 
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gía; y el presente entusiasmo por las computadoras pensan- 
tes no constituye una excepción. Así es como John Searle 
plantea las cosas: 


Porque no comprendemos el cerebro muy bien, estamos 
constantemente tentados a usar la más reciente tecnología 
como modelo para tratar de comprenderlo. En mi infancia 
siempre se aseguraba que el cerebro era un tablero telefóni- 
co... Sherrington, el gran neurocientífico británico, pensa- 
ba que el cerebro funcionaba como un sistema telegráfico. 
Freud a menudo comparó el cerebro con sistemas hidráuli- 
cos y electromagnéticos. Leibniz lo comparó con un moli- 
no, y se me ha dicho que algunos de los antiguos griegos 
pensaban que el cerebro funcionaba como una catapulta. 
Hoy por hoy, evidentemente, la metáfora es la computado- 
ra digital. !% 


Visto de este modo, parece raro que alguien pudiera pen- 
sar que el cerebro humano (o la mente), que lleva evolucio- 
nando millones de años, explique sus misterios en términos 
de ideas que surgieron hace 60 o 70 años en especulaciones 
rebuscadas acerca de los fundamentos de las matemáticas. 

Sin embargo, en sí mismo, este punto no prueba nada. 
El hecho de que una idea sea desarrollada en un contexto 
histórico específico —¿y qué idea no lo ha sido?— no nos 
dice nada acerca de la corrección de la idea. Pero, también 
hay una respuesta específica más interesante a la crítica de 
Searle. Puede ser cierto que la gente haya siempre pensado 
acerca de la mente por analogía con la tecnología más fre- 


B Searle, Minds, Brains and Science (Harmondsworth, Penguin, 1984), 
p. 44. 
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cuente. El caso de las computadoras es muy diferente de 
los demás casos que Searle menciona. Históricamente, las 
diferentes etapas en la invención de la computadora siem- 
pre han corrido parejas con intentos de sistematizar aspec- 
tos del conocimiento y de las habilidades intelectuales 
humanas, así que nada tiene de sorprendente que los pri- 
meros se usaran para modelar (o incluso explicar) las últi- 
mas. No ocurre así con la hidráulica, ni con molinos o 
intercambios telefónicos. Vale la pena insistir en unos 
cuantos ejemplos. 

Junto con muchos de sus contemporáneos, el gran filó- 
sofo y matemático G. W. Leibniz (1646-1716) propuso la 
idea de un “carácter universal” (characteristica universalis): 
un lenguaje matemáticamente preciso, no ambiguo, al cual 
pudieran traducirse ideas, y mediante el cual las soluciones 
a las disputas intelectuales podrían ser resueltas por “cálcu- 
lo”. En un pasaje famoso, Leibniz considera las ventajas que 
semejante lenguaje acarrearía: 


Una vez que los números característicos fueran establecidos 
para la mayoría de los conceptos, la humanidad poseería un 
nuevo instrumento que aumentaría las capacidades de la 
mente en un grado mayor que los instrumentos ópticos que 
fortifican los ojos, y superarían el microscopio y el telescopio 


en el mismo grado en que la razón es superior a la visión.!* 


Leibniz no llegó a tanto como a diseñar realmente el ca- 
rácter universal (aunque es interesante que inventara la no- 


4 G. W. Leibniz, Selections (P. Wiener [ed.], Nueva York, Scribner, 
1951), p. 23; véase también L. J. Cohen, “On the Project of a Universal 
Character”, Mind, 53 (1954). 
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tación binaria). Sin embargo, con la llamativa imagen de 
este dispositivo calculador de conceptos, vemos la combi- 
nación de intereses que ha preocupado a muchos precurso- 
res de las computadoras: por un lado hay un deseo de des- 
pojar al pensamiento humano de cualquier ambigiiedad y 
falta de claridad; mientras que, por otro lado, hay la idea de 
un cálculo o máquina que pudieran procesar estos pensa- 
mientos esquemáticos. Estos dos intereses coinciden en las 
cuestiones que rodean a otra figura muy importante en la 
historia de las computadoras: el lógico y matemático ir- 
landés George Boole (1815-1864). En su libro The Laws of 
Thought (1854), Boole formuló un álgebra para expresar re- 
laciones lógicas entre enunciados (o proposiciones). Lo mis- 
mo que el álgebra ordinaria representa relaciones matemáti- 
cas entre números, Boole propuso que pensáramos en las 
relaciones lógicas elementales entre enunciados o propo- 
siciones —expresadas con palabras como “y”, “o”, etc.— 
como expresables en términos algebraicos. La idea de Boole 
era usar una notación binaria (1 y 0) para representar los 


«“ » 


argumentos y valores de las funciones expresadas por “y”, 
“o”, etc. Por ejemplo, tómense las operaciones binarias 1 x 0 
=0y1+0= 1. Ahora, supóngase que 1 y O representan 
verdadero y falso respectivamente. Entonces podemos pensar 
en 1 x 0 = 0 como si dijera algo así: “Si se tiene una verdad y 
una falsedad, entonces se tiene una falsedad” y 1 + O = 1 di- 
ciendo: “Si se tiene una verdad o una falsedad, se tiene una 
verdad”. Esto es, podemos pensar en X como representando 
la “función de verdad” y y pensar + como representando la 
función de verdad o. (Las ideas de Boole serán familiares a 
los estudiosos de lógica elemental. Una oración “P y Q” es 
cierta precisamente en caso de que P y Q sean ambos verda- 
deros, y “P” o “Q” es verdad en caso de que lo sea P o Q.) 
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Boole sostuvo que construyendo pautas de razonamiento 
a partir de estas sencillas formas algebraicas podemos descu- 
brir las “leyes fundamentales de esas operaciones de la mente 
por las cuales es ejecutada la razón”.!? Esto es, aspiró a siste- 
matizar o codificar los principios del pensamiento humano. 
El hecho interesante es que el álgebra de Boole pasó a desem- 
peñar un papel central en el plano de las computadoras digi- 
tales modernas. El comportamiento de la función X en el sis- 
tema de Boole puede ser codificado por un sencillo 
dispositivo conocido como “portal-y” (véase la figura 111.8). 
Un portal-y es un mecanismo que toma corrientes eléctri- 
cas de dos fuentes (X y Y) como entradas, y da una corrien- 
te eléctrica como salida (Z). El dispositivo está diseñado de 
tal manera que dé Z cuando, sólo cuando, reciba una 
corriente de X tanto como de Y. En efecto, este dispositivo 
representa la función de verdad “y”. Portales parecidos se 
construyen para las otras operaciones booleanas: en general 
estos dispositivos se llaman “portales lógicos” y son decisi- 
vos para la planeación de las computadoras digitales de hoy. 

A fin de cuentas, las ideas de Boole y Leibniz y otros 
grandes innovadores, como el matemático inglés Charles 
Babbage (1792-1871), hicieron nacer la idea de la compu- 
tadora digital programable de propósito general. La idea 


X 
XyY 


FIGURA 111.8. Un “portal-y” 


5 George Boole, The Laws of Thought (Chicago, Open Court, 1940), 
vol. 1, p. 1. 
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entonces se convirtió en realidad en los descubrimientos 
teóricos de Turing y Church, y en los progresos tecnológi- 
cos de la electrónica de los años de posguerra (para algunos 
detalles más véase la “Cronología” al final del libro). Como 
los casos de Boole y Leibniz ilustran, las ideas que hay de- 
trás de la computadora, por vagas que fueran, estaban vincu- 
ladas a menudo con el proyecto general de comprender el 
pensamiento humano sistematizándolo o codificándolo. 
Fue simplemente natural que, cuando el público cobró 
conciencia de las computadoras, fueran saludadas como 
“cerebros electrónicos”.'* 

Estas cuestiones, por supuesto, no justifican la preten- 
sión de que las computadoras pueden pensar. Sin embargo, 
ayudan a ver qué anda mal con algunas reacciones apresura- 
das ante esta pretensión. En un momento veremos algunos 
de los argumentos detallados en pro y en contra. Primero 
necesitamos conceder una breve ojeada a la idea de la inteli- 
gencia artificial misma. 


INTELIGENCIA ARTIFICIAL 


¿Qué es la inteligencia artificial? Es difícil a veces obtener 
una respuesta rectilínea a esta cuestión, ya que la expresión 
se aplica a diversos proyectos intelectuales. Algunas perso- 
nas llaman inteligencia artificial (o 14) a las “máquinas de 
ciencia de pensar”, en tanto que otros, por ejemplo Marga- 
ret Boden, son más ambiciosos, y hablan de “la ciencia de la 
inteligencia en general”. Para el recién llegado, la palabra 


16 Véase Haugeland, Artificial Intelligence, p. 168 nota 2. 
17 Margaret Boden (ed.), The Philosophy of Artificial Intelligence (Ox- 
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“inteligencia” puede ser una pizca descontrolante aquí, por- 
que sugiere que Ia se interesa nada más en tareas que ordi- 
nariamente se clasificarían como si requirieran inteligencia 
(por ejemplo leer libros difíciles o demostrar teoremas de 
matemáticas). De hecho, abundante investigación de 1A se 
concentra en temas que no consideraríamos, de ordinario, 
que requirieran inteligencia, tales como ver objetos tridi- 
mensionales o entender un texto sencillo. 

Algunos de los proyectos que circulan bajo el nombre 
de Ia tienen poco que ver con el pensamiento o las compu- 
tadoras pensantes. Por ejemplo, hay los llamados “sistemas 
para expertos”, planeados para aconsejar en áreas especiali- 
zadas del conocimiento (por ejemplo diagnóstico con medi- 
camentos). Refinados como son, los sistemas para expertos 
no son (ni pretenden ser) computadoras pensantes. Desde 
el punto de vista filosófico, son sencillamente enciclopedias 
mejoradas. 

La idea filosóficamente interesante detrás de la ta es la 
de construir una computadora pensante (o alguna otra 
máquina, puestas así las cosas). Evidentemente es una cues- 
tión interesante en sí misma; pero si Boden y otros están en 
lo correcto, entonces el proyecto de construir una computa- 
dora pensante debe ayudarnos a comprender lo que la inte- 
ligencia (o el pensamiento) es en general. Esto es, constru- 
yendo una computadora pensante podemos aprender 
acerca del pensamiento. 

Puede no ser evidente cómo se supone que funciona 
esto. ¿Cómo puede la construcción de una computadora 
pensante informarnos acerca de lo que pensamos? Considé- 
ford, Oxford University Press, 1990), introd., p. 3; la anterior cita es de 


Alan Garnham, Artificial Intelligence, an Introduction (Londres, Rout- 
ledge, 1988), p. xui. 
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rese una analogía: construir una máquina voladora. Los 
pájaros vuelan y así lo hacen los aeroplanos; pero construir 
aeroplanos no nos informa gran cosa acerca de lo que los 
pájaros hacen, de modo que una computadora pensante 
podría pensar de una manera diferente de como nosotros lo 
hacemos. De manera que ¿cómo el construir una computa- 
dora pensante puede informarnos acerca del pensamiento 
humano? 

Por otra parte, este argumento podría llamar la atención 
por extraño. Después de todo, pensar es lo que nosotros ha- 
cemos: la esencia del pensamiento es el pensamiento huma- 
no. ¿De manera que podría algo pensar sin pensar del modo 
como nosotros lo hacemos? Ésta es una buena pregunta. Lo 
que sugiere es que en lugar de empezar construyendo una 
computadora pensante y preguntar entonces qué nos enseña 
esto acerca del pensamiento, debemos primero imaginar 
qué es pensar, y entonces ver si podemos construir una 
máquina que lo haga. Sin embargo, una vez imaginado lo 
que es el pensamiento, ¡construir la máquina no nos ense- 
ñaría nada que no supiéramos de antemano! 

Si la única clase de pensamiento fuera el humano (signi- 
fique esto lo que sea), entonces sólo sería posible construir 
una computadora pensante si el pensamiento humano de 
hecho fuera computacional. Para establecer esto tenemos 
evidentemente que investigar en detalle qué son el pensa- 
miento y otros procesos mentales. Así, este enfoque reque- 
rirá una teoría psicológica que lo sustente, pues se necesi- 
tará imaginar qué son los procesos antes de averiguar qué 
clase de mecanismo computacional realizan dichos proce- 
sos. El enfoque entonces implicará una colaboración entre 
psicología e 14 para proporcionar la plena teoría del proce- 
samiento mental humano. Sigo la terminología reciente al 
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llamar a esta colaboración “ciencia cognitiva”; éste será tema 
del capítulo 1v.!$ 

Por otra parte, si algo pudiera pensar, pero no del modo 
como lo hacemos, entonces la 1a no se forzaría encontran- 
do cómo funciona la psicología humana. Antes bien, debie- 
ra precisamente seguir adelante y hacer una máquina que 
ejecutara una tarea con pensamiento o inteligencia sin 
importar el modo como lo hagamos. Ésta fue, precisamen- 
te, la manera como procedió la primera investigación sobre 
Ia después de surgir en los años cincuenta. La meta era pro- 
ducir una máquina que hiciera cosas que requirieran pensa- 
mientos hechos por personas. Se creyó que hacer esto no 
requeriría un conocimiento detallado de la psicología o la 
fisiología humana.!? 

Una reacción natural a esto es que tal enfoque puede 
sólo llegar a producir una simulación del pensamiento, no 
éste en realidad. Para algunos, ello no es un problema: si la 
máquina pudiera hacer la faena de una manera que simule 
la inteligencia, entonces ¿por qué preocuparnos de si es “la 
cosa real” o no? Sin embargo, esta respuesta no es muy pro- 
vechosa si la rA se supone realmente que es la “ciencia de la 
inteligencia en general”, ya que, confundiendo la distinción 
entre pensamiento real y simulación, no sería capaz de 
enseñarnos gran cosa acerca de cómo funciona el pensa- 
miento (presumiblemente real). Así, ¿cómo podría alguien 
pensar que es aceptable confundir la distinción entre el 
pensamiento real y su simulación? 


18 Véase David Marr, “Artificial Intelligence: A Personal View”, en 
Margaret Boden (ed.), The Philosophy of Artificial Intelligence, y en John 
Haugeland (ed.), Mind Design. 

12 Véase Jack Copeland, Artificial Intelligence: A Philosophical Intro- 
duction (Oxford, Blackwell, 1993), pp. 26 y 207-208. 
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La respuesta, creo yo, reside en la historia inicial dela 1a. 
En 1950, Turing publicó un artículo influyente titulado 
“Maquinaria computadora e inteligencia”, que proporcionó 
algo del fundamento filosófico de la 1a. En este artículo, Tu- 
ring formuló la cuestión: “¿Puede una máquina pensar?” 
Encontrando esta cuestión demasiado vaga, propuso rem- 
plazarla por otra: “¿En qué circunstancias se confundiría 
una máquina con una persona real?” Turing ideó una prue- 
ba en la cual una persona se comunica a distancia con una 
máquina y otra persona. A grandes rasgos, esta “prueba de 
Turing” equivale a esto: si la primera persona no puede 
decir en qué difiere la conversación con la otra persona y la 
conversación con la máquina, entonces podemos decir que 
la máquina está pensando. 

Hay muchas ramificaciones de esta prueba, y poner en 
claro detalladamente lo que implica es cosa bastante com- 
plicada.?? Mi propio modo de ver es que los supuestos que 
hay tras la prueba son behaviorísticos (véase el capítulo 11, 
“Cómo entender otras mentes”, p. 88) y que la prueba es 
por lo tanto inadecuada. El único punto que quiero recalcar 
aquí es que aceptar la prueba de Turing como decisiva de 
inteligencia hace posible separar la idea de algo pensante de la 
idea de algo pensante del modo humano. Si la propuesta de 
Turing es una prueba adecuada de pensamiento, entonces 
todo lo pertinente es cómo la máquina realiza la prueba. 
No es pertinente si la máquina pasa la prueba del modo 
humano. La redefinición por Turing de la pregunta “¿Puede 
una máquina pensar?” permitió a la 1a confundir la distin- 
ción entre el pensamiento real y su mera simulación. 


20 El artículo de Turing está reimpreso en Boden (ed.), The Philosophy 
ofArtificial Intelligence. Para más acerca de la prueba de Turing, véase Ned 
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Esto nos pone en la posición de distinguir entre las dos 
preguntas que planteé al principio de este capítulo: 


1. ¿Puede pensar una computadora? Esto es, ¿puede 
¿ ¿ 
pensar algo sencillamente por ser una computadora? 

2. ¿Es la mente humana una computadora? Esto es, 
¿ 

¿pensamos (del todo o en parte) computando? 


Estas preguntas son distintas, porque alguien que adop- 
tara el enfoque de 1a podría responder “Sí” a 1, permane- 
ciendo agnóstico sobre 2 (“No sé cómo nosotros logramos 
pensar, ¡pero hay una computadora que puede!”) Igualmen- 
te, alguien pudo responder “Sí” a la cuestión 2 aunque ne- 
gando que una mera computadora pudiera pensar (“Nada 
podría pensar sencillamente computando; pero computar es 
parte de la historia acerca de cómo pensamos”). 

El capítulo rv se ocupará de la cuestión 2, en tanto que 
el resto de este capítulo se ocupará de algunas de las razones 
filosóficas más interesantes para responder “No” a la pre- 
gunta 1. En aras de la claridad usaré los términos “ra” e “in- 
teligencia artificial” para la opinión de que las computado- 
ras pueden pensar, pero debe tenerse presente que estos 
términos se usan también de otros modos. 

¿Cómo ha respondido la filosofía a las pretensiones así 
definidas de la 14? Sobresalen dos objeciones filosóficas: 


1. Las computadoras no pueden pensar porque pensar 
requiere capacidades que las computadoras, por su 
naturaleza misma, no pueden tener nunca. Las com- 


Block, “The Computer Model of the Mind”, y “Psychologism and Beha- 


viourism”. 
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putadoras tienen que obedecer reglas (ya sean algo- 
rítmicas o heurísticas), pero pensar nunca puede ser 
capturado en un sistema de reglas, sin importar cuán 
complejas sean. Lo que requiere el pensamiento es 
un compromiso activo con la vida, la participación 
en una cultura y un “saber cómo” que nunca puede 
ser formalizado mediante reglas. Éste es el enfoque 
asumido por Hubert Dreyfus en su crítica corrosiva 
de la 1a: What Computers Cant Do. 

2. Las computadoras no pueden pensar porque sólo 
manipulan símbolos de acuerdo con sus rasgos for- 
males; no son sensibles a los significados de estos sím- 
bolos. Éste es el tema de un argumento bien conoci- 
do de John Searle: el “cuarto chino”. 


En las dos secciones finales de este capítulo valoraré estas 
objeciones.?! 


a Desdeño otra pretensión controvertida: que las computadoras no 
pueden pensar porque un famoso teorema matemático, el teorema de Gó- 
del, muestra que el pensamiento puede implicar el reconocimiento de ver- 
dades que no son demostrables, y así no computables. El argumento fue 
inicialmente propuesto por J. R. Lucas —véase, por ejemplo, The Free- 
dom of the Will (Oxford, Oxford University Press, 1970)— y ha sido revi- 
vido por Roger Penrose en The Emperor's New Mind, Algunos autores 
piensan que la tesis de Penrose-Lucas es muy importante; otros la dejan de 
lado en unos cuantos párrafos. Esto es cierto tanto para los amigos del 
cuadro computacional de la mente —véase, por ejemplo, Glymour, Thin- 
king Things Through, pp. 342-343— como para sus enemigos; véase 
Dreyfus, What Computers Still Can'* Do (Cambridge, miT Press, ed. rev., 
1992), p. 345. En este libro dejaré de lado esta tesis, ya que los asuntos 
que cubre no pueden ser propiamente valorados sin abundancia de cono- 
cimiento técnico. 
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¿PUEDE EL PENSAMIENTO SER CAPTURADO 
POR REGLAS Y REPRESENTACIONES? 


El Arizona Daily Star del 31 de mayo de 1986 comunicó 
esta desdichada historia: 


Un conductor de autobús novato, suspendido por no 
hacer lo indicado cuando una muchacha sufrió un ataque 
cardiaco en su autobús, seguía reglas perfectamente es- 
trictas que prohíben a los conductores dejar su ruta sin 
permiso, dijo ayer un funcionario de la unión. “Si hay que 
acusar a alguien, póngase la acusación en las reglas que es- 
tas personas tienen que seguir” (dijo el funcionario). (Un 
vocero de la compañía de autobuses defendió las reglas:) 
“Da usted una mínima libertad, y ¿dónde acaba la cosa?”2? 


El comportamiento del desdichado conductor puede 
usarse para ilustrar un problema perenne para la 1A. Ate- 
niéndose a la regla estricta —“Sólo abandonar la ruta si se 
tiene permiso”—, el conductor no tuvo que vérselas con la 
emergencia de una manera inteligente, pensante. Sin em- 
bargo, las computadoras deben, por su naturaleza misma, 
adherirse a (al menos algunas) reglas estrictas y, por lo tan- 
to, nunca tendrían que enfrentarse con la clase de respues- 
tas flexibles, espontáneas, que tienen los verdaderos pensan- 
tes. La objeción concluye que el pensamiento no puede ser 
cuestión de usar reglas estrictas; así que las computadoras 
no pueden pensar. 


22 Esta historia viene de Harry Collins, “Will Machines Ever Think?”, 
New Scientist (20 de junio de 1992), p. 36. 
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Esta objeción es un poco apresurada. ¿Por qué el pro- 
blema no reside en las reglas particulares elegidas antes bien 
que en la idea de seguir una regla como tal? El problema de 
la regla en el ejemplo —“Apártese de su ruta sólo si tiene 
permiso”— es precisamente que resulta demasiado sencillo, 
no que sea una regla. La compañía de autobuses debió 
haber dado al conductor una regla más bien como: “Sólo 
abandone su ruta si tiene usted permiso, a menos que en el 
vehículo haya una emergencia médica, en cuyo caso deberá 
dirigirse al hospital más cercano”. Esta regla se ocuparía del 
caso de un ataque cardiaco, pero ¿y si el conductor sabe 
que el hospital más cercano está siendo sitiado por terroris- 
tas?, ¿o si sabe que hay un médico en el autobús?, ¿debe 
obedecer la regla que le manda ir a un hospital? Probable- 
mente no, pero si no lo hace, ¿deberá entonces obedecer 
otra regla? ¿Pero cuál? 

Es absurdo suponer que la compañía de autobuses le 
entregue al conductor una regla como: “Sólo abandone la 
ruta si tiene permiso, a menos que ocurra en el vehículo 
una emergencia médica, en cuyo caso deberá usted dirigirse 
al hospital más cercano, a menos que el hospital esté siendo 
sitiado por terroristas internacionales, o a menos que haya 
un médico en el vehículo, o... en cuyo caso deberá usted...” 
(ni siquiera sabemos cómo llenar los puntos). ¿Cómo pode- 
mos obtener una regla que sea suficientemente específica 
para dar a la persona que la sigue instrucciones precisas 
sobre lo que debe hacer (por ejemplo “diríjase al hospital 
más cercano” y “haga algo razonable”) pero suficientemente 
generales para que se apliquen a todas las eventualidades 
(por ejemplo no sólo los ataques cardiacos, sino las emer- 
gencias en general)? 

En su ensayo “Politics and the English Language”, Geor- 
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ge Orwell presenta cierto número de reglas para escribir 
bien (por ejemplo “Nunca use una palabra larga donde una 
corta bastaría”), hasta concluir con la regla: “Rompa cual- 
quiera de estas reglas tan pronto se diga algo francamente 
bárbaro”.23 Podríamos añadir una regla análoga al manojo 
de reglas dadas al conductor del autobús: “Rompa cual- 
quiera de estas reglas antes de hacer algo estúpido”. O, más 
cortésmente: “¡Use su sentido común!” 

Con los seres humanos generalmente podemos contar 
con que usen su sentido común, y es difícil saber cómo po- 
dríamos comprender problemas como el del conductor del 
autobús sin recurrir (en alguna etapa) a algo como el senti- 
do común, o “lo que es razonable hacer”. Si una computa- 
dora fuera a vérselas con un problema sencillo como éste, 
tendría que usar su sentido común también. Sin embargo, 
las computadoras trabajan manipulando representaciones 
de acuerdo con reglas (algorítmicas o heurísticas). Así, para 
que una computadora se enfrente al problema debería 
almacenar sentido común dentro de ella en términos de 
reglas y representaciones. Lo que ra necesita, pues, es una 
manera de programar computadoras con representaciones 
explícitas de conocimiento de sentido común. 

Esto es lo que Dreyfus dice que no puede hacerse. Argu- 
ye que la inteligencia humana requiere “el trasfondo de sen- 
tido común que los seres humanos adultos poseen en virtud 
de tener cuerpos, interactuar hábilmente con el mundo 
material y haber sido adiestrados en una cultura”.2 Y, de 
acuerdo con Dreyfus, este conocimiento de sentido común 
no puede ser representado como “una vasta base de conoci- 

23 George Orwell, “Politics and the English Language”, Inside the 


Whale and other Essays (Harmondworth, Penguin, 1957), p. 156. 
24 Dreyfus, What Computers Still Can't Do, p. 3. 
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miento proposicional”, es decir, como un manojo de reglas 
y representaciones de hechos. ?* 

La razón principal por la cual el conocimiento de senti- 
do común no puede ser representado como un manojo de 
reglas y representaciones es que el conocimiento de sentido 
común es, o cuenta con serlo, una especie de saber-cómo. 
Los filósofos distinguen entre saber que algo es el caso y 
saber cómo hacer algo. La primera clase de conocimiento es 
cuestión de saber hechos (el tipo de cosas que pueden ser 
escritas en libros: por ejemplo, que Sofía es la capital de 
Bulgaria), en tanto que la segunda es cuestión de tener ca- 
pacidades o habilidades (por ejemplo, ser capaz de andar en 
bicicleta).?6 Muchos filósofos creen que una capacidad 
como la de saber montar en bicicleta no es algo que pueda 
reducirse por entero al conocimiento de ciertas reglas o 
principios. Lo que hace falta tener cuando se sabe montar 
en bicicleta no es “aprendizaje-libresco”: no se emplean re- 
glas como: “Al dar vuelta a la derecha en una esquina, inclí- 
nese ligeramente a la derecha con la bicicleta”. Sencillamen- 
te se agarra el modo mediante un método de prueba y error. 

Y, según Dreyfus, agarrarle el modo es lo que uno hace 
cuando también tiene inteligencia general. Saber qué es una 
silla no es nada más una cuestión de saber la definición de 
la palabra “silla”. También implica esencialmente saber qué 
hacer con las sillas, cómo sentarse en ellas, levantarse de 
ellas, ser capaz de decir qué objetos de la habitación son 
sillas, o qué clases de cosas pueden usarse como sillas si no 
las hay a la mano; esto es, el conocimiento presupone un 


35 Ibid., p. xvii. 
26 Véase Gilbert Ryle, The Concept of Mind (Londres, Hutchinson, 
1949), cap. 2. 
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“repertorio de capacidades corporales que bien puede ser 
indefinidamente grande, porque parece haber una variedad 
indefinida de sillas y de maneras de sentarse en ellas (con 
gracia, comodidad, seguridad, equilibrio, etc.)”.?” La clase 
de conocimiento que fundamenta nuestra manera cotidia- 
na de vivir en el mundo es —o descansa en— un saber- 
cómo práctico de esta clase. 

Una computadora es un dispositivo que procesa repre- 
sentaciones de acuerdo con reglas. Y las representaciones y 
reglas evidentemente no son habilidades. Un libro contiene 
representaciones, y puede contener representaciones de re- 
glas también, pero un libro no tiene habilidades. Si la com- 
putadora tiene conocimiento, debe ser “conocimiento de 
que esto o lo otro es el caso”, más bien que “conocimiento 
de cómo hacer esto o lo otro”. Así, si Dreyfus está en lo co- 
rrecto, y la inteligencia general requiere sentido común, y el 
sentido común es una clase de saber-cómo, entonces las 
computadoras no pueden tener sentido común, y la 1a no 
puede conseguir crear una computadora que tenga inteli- 
gencia general. Las dos maneras obvias en que pueden res- 
ponder los defensores de la 1a son o bien rechazar la idea de 
que la inteligencia general requiere sentido común o recha- 
zar la idea de que el sentido común es saber-cómo. 

La primera opción no es prometedora —¿cómo podría 
haber inteligencia general que no empleara el sentido co- 
mún?— ni es popular entre los investigadores de la 14.28 La 
segunda es una respuesta más habitual. Los defensores de 
esta opción pueden decir que requiere trabajo duro hacer 
explícitos los supuestos implícitos en el punto de vista de 


2 Dreyfus, What Computers Still Can’t Do, p. 37. 
28 Ibid, p. 27. 
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sentido común del mundo; pero esto no significa que no 
pueda hacerse. De hecho, se ha ensayado. En 1984, la Cor- 
poración de Microelectrónica y Tecnología de la Computa- 
ción, de Texas, estableció el proyecto cyc, cuya intención 
era construir una base de conocimiento de una gran canti- 
dad de conocimiento de sentido común. (El nombre “cyc” 
deriva de la palabra en inglés encyclopaedia.) Quienes traba- 
jan en el proyecto de cyc intentan entrar en los supuestos 
de sentido común acerca de la realidad, tan fundamentales 
y evidentes que normalmente se descuidan (por ejemplo 
que los objetos sólidos no suelen ser penetrables por otros 
objetos sólidos, etc.). La meta es expresar un gran porcenta- 
je del conocimiento de sentido común en términos de 
aproximadamente 100 millones de proposiciones, codifica- 
das en una computadora. En los primeros seis años del pro- 
yecto, un millón de proposiciones estaban en su sitio. El 
director del proyecto cyc, Doug Lenat, pretendió una vez 
que, para 1994, habrían almacenado entre 30 y 50% del 
conocimiento de sentido común (o, como dicen, “realidad 
de consenso”).? 

Las ambiciones que sustentan esquemas como cyc han 
sido muy criticadas por Dreyfus y otros. Sin embargo, aun 
si todo el conocimiento de sentido común pudiera almace- 
narse como un manojo de reglas y representaciones, esto 
sólo sería el principio de los problemas de la 14. Pues no es 
suficiente para la computadora tener sencillamente almace- 
nada la información; debe estar en condiciones de recupe- 
rarla y usarla de una manera inteligente. No es suficiente 


29 Para una discusión sobre el proyecto cyc, véase Jack Copeland, 
Artificial Intelligence: A Philosophical Introduction (Oxford, Blackwell, 
1993), cap. 5, § 6, de donde tomé estos detalles. Dreyfus discute cyc en 
detalle en la introducción a What Computers Still Can t Do. 
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tener una enciclopedia, hay que estar en condiciones de 
saber buscar cosas en ella. 

Aquí es decisiva la idea de pertinencia. Si la computadora 
no puede saber qué hechos son pertinentes para cuáles otros 
hechos, no funcionará bien usando el sentido común que ha 
almacenado para resolver problemas. Pero que una cosa sea 
pertinente para otra varía conforme varían las concepciones 
del mundo. El sexo de una persona ya no se juzga pertinente 
para saber si tiene derecho a votar; pero así fue hace 200 años. 

La pertinencia va de la mano con un sentido de lo que 
está fuera de lugar o lo que es excepcional o desacostumbra- 
do. Aquí está lo que dice Dreyfus acerca de un programa 
destinado a comprender historias de restaurantes: 


El programa no ha entendido una historia de restaurantes 
del modo como procede la gente en nuestra cultura, mien- 
tras no pueda responder cosas tan sencillas como: cuando 
el camarero llegó a la mesa, ¿llevaba ropa?, ¿caminaba hacia 
adelante'o hacia atrás?, ¿comió el cliente la comida con la 
boca o con la oreja? Si el programa contesta “no lo sé”, sen- 
timos que todas las respuestas acertadas eran trucos o con- 
jeturas felices y que no ha entendido nada de nuestro com- 
portamiento cotidiano en el restaurante. 


Dreyfus arguye que es sólo porque tenemos una manera 
de vivir en el mundo fundada en habilidades e interacción 
con cosas (más bien que la representación del conocimiento 
proposicional o “conocimiento de que esto y lo otro”), que 
somos capaces de saber qué clases de cosas están fuera de 
lugar, y qué es pertinente para qué. 


30 What Computers Still Can'+ Do, p. 43. 
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Hay mucho más en la crítica de Dreyfus a la 1a de lo 
que sugiere este breve resumen, pero cuento con que esto 
dé una idea de la línea general de ataque. Los problemas 
suscitados por Dreyfus se agrupan a menudo bajo el enca- 
bezado del “problema del marco”,?! y suscitan algunos de 
los puntos más difíciles para el enfoque tradicional a la 1a, 
la clase de 1a descrita en este capítulo. Hay múltiples mane- 
ras de responder a Dreyfus. Una respuesta es la del proyecto 
cyc: intentarlo y enfrentarnos al desafío de Dreyfus intro- 
duciendo la “realidad de consenso”. Otra respuesta es con- 
ceder que la 1a “clásica”, basada en reglas y representacio- 
nes, ha fracasado al captar las habilidades fundamentales 
para el pensamiento: la 1a necesita un enfoque radicalmente 
diferente. En el capítulo 1v esbozaré un ejemplo de esta 
actitud, conocida como “conexionismo”. Otra respuesta, ni 
qué decir tiene, es levantar las manos con desesperación, y 
dejar todo el proyecto de hacer una máquina pensante. 
Muy por lo menos, los argumentos de Dreyfus presentan 
un reto para el programa de investigación de la ra: el reto es 
representar el conocimiento de sentido común en términos 
de reglas y representaciones. Y, cuando mucho, los argu- 
mentos señalan la caída final de la idea de que la esencia del 
pensamiento es manipular símbolos según reglas. Cualquier 
modo de ver que se escoja, creo que la aspiración de Drey- 
fus autoriza cierto grado de escepticismo acerca de la idea 
de construir una computadora pensante. 


31 Para el problema del marco, véase Daniel Dennett, “Cognitive Wheels: 
The Frame Problem of ar”, en Margaret Boden (ed.), The Philosophy of 
Artificial Intelligence; Jack Copeland, Artificial Intelligence, cap. 5. 
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EL CUARTO CHINO 


Dreyfus sostiene que los programas convencionales de 1a no 
tienen probabilidades de producir cualquier cosa que logre 
pasar por inteligencia general, o sea, pasar plausiblemente la 
prueba de Turing. John Searle adopta una actitud diferente. 
Admite, por mor del argumento, que un programa de 1A 
podría pasar la prueba de Turing. Entonces sostiene que, 
aunque la pasara, sólo sería una simulación del pensamien- 
to, y no el auténtico.?? 

Para establecer su conclusión, Searle usa un experi- 
mento mental que llama “el cuarto chino”. Se imagina a sí 
mismo dentro de un cuarto con dos ventanas, llamémos- 
las 1 y 0, respectivamente. A través de la ventana entran 
trozos de papel con marcas complejas. En el cuarto hay 
un gran libro escrito en español, en donde hay escritas 
instrucciones de la forma “Siempre que reciba usted un 
trozo de papel por la ventana con esta clase de marcas 
encima, haga ciertas cosas con él, y tire un trozo de papel 
con esa clase de marcas, a través de la ventana”. Hay tam- 
bién un montón de pedazos de papel con marcas dentro 
del cuarto. 

Ahora supóngase que las marcas son en realidad caracte- 
res chinos, los que vienen por la ventana 1 son preguntas, y 
los que pasan por la ventana O son respuestas razonables a 
las preguntas. La situación se asemeja ahora al estableci- 
miento de una computadora: un manojo de reglas (el pro- 
grama) opera sobre símbolos, dando algunos símbolos a 


32 Véase “Minds, Brains and Programs”, Behavioral and Brain Sciences, 
1980, y Minds, Brains and Science (Harmondsworth, Penguin, 1984), 
capítulo 2. 
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través de la ventana de salida en respuesta a otros símbolos 
llegados por la ventana de entrada. 

Searle acepta, para llevar adelante la argumentación, 
que, con un programa adecuado, el sistema podría pasar la 
prueba de Turing. Desde fuera del cuarto, hablantes de chi- 
no podrían pensar que estaban conversando con la persona 
del cuarto. En realidad, la persona del cuarto (Searle) no 
entiende el chino. Searle no hace sino manipular los símbo- 
los de acuerdo con su forma (a grandes rasgos, su figura), 
no tiene idea de lo que quieren decir los símbolos. El cuarto 
chino, por lo tanto, se supone que muestra que hacer fun- 
cionar un programa de computadora nunca puede consti- 
tuir un genuino entendimiento o pensamiento, ya que todo 
lo que las computadoras pueden hacer es manipular símbo- 
los de acuerdo con su forma. 

La estructura general de la argumentación de Searle es 
como sigue: 


1. Los programas de computadora son puramente forma- 
les o “sintácticos”: a grandes rasgos, son sensibles úni- 
camente a las “figuras” de los símbolos que procesan. 

2. La comprensión genuina (y, por extensión, todo pen- 
samiento) es sensible al significado (o “semántica”) de 
los símbolos. 

3. La forma (o sintaxis) nunca puede constituir, ni ser 
suficiente para ello, un significado (o semántica). 

4. Por lo tanto, hacer funcionar un programa de com- 
putadoras nunca puede ser suficiente para la compren- 
sión o el pensamiento. 


El meollo de la argumentación de Searle es la premisa 3. 
Las premisas 1 y 2 se supone que no despiertan controver- 
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sia, y la defensa de la premisa 3 es proporcionada por el 
experimento mental del cuarto chino. (Los términos “sinta- 
xis” y “semántica” se explicarán con mayor detalle en el ca- 
pítulo 1v. Por el momento, tómense como si significaran 
“forma” y “significado”, respectivamente.) 

La respuesta evidente a la argumentación de Searle es 
que la analogía no funciona. Searle sostiene que la compu- 
tadora no entiende chino porque en el cuarto chino él no 
entiende chino. Pero sus críticos responden que esto no es 
lo que debiera decir la 1A. Searle-en-el-cuarto es análogo a 
sólo una parte de la computadora, no la computadora mis- 
ma. La computadora misma es análoga a Searle + el cuarto 
+ las reglas + los otros pedazos de papel (los datos). Así, afir- 
man los críticos, Searle está proponiendo que la 1a pretende 
que una computadora comprende porque una parte de ella 
comprende; pero nadie trabajando sobre la ra diría eso. 
Antes bien, dirían que todo el cuarto (o sea toda la compu- 
tadora) entiende chino. 

Searle no puede resistir divertirse con la idea de que un 
cuarto pueda comprender, pero, por supuesto, esto es filo- 
sóficamente impertinente. Su respuesta seria a esta crítica es 
ésta: supóngase que memorizo todas las reglas y los datos. 
Puedo entonces hacer todas las cosas que hice dentro del 
cuarto, excepto que, por haber memorizado las reglas y los 
datos, lo puedo hacer fuera del cuarto. No obstante, sigo 
sin entender chino. Así el recurso al entendimiento del 
cuarto no contesta la cuestión. 

Algunos críticos objetan a esto diciendo que memorizar 
las reglas y los datos no es un asunto trivial, que es como decir 
que una vez que lo ha hecho usted ¿no entendería? Argu- 
yen que es una falla de la imaginación, por parte de Searle, lo 
que lo hace descartar esta posibilidad. (Regresaré a esto luego.) 
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Otra manera de objetar a Searle aquí es decir que si Sear- 
le no hubiese sólo memorizado las reglas y los datos, sino tam- 
bién empezado a actuaren el mundo de los chinos, entonces 
es plausible que antes de mucho tiempo hubiese advertido 
lo que significan estos símbolos. Supóngase que los datos se 
referían a una conversación de restaurante (en el estilo de 
algunos programas de la 1a reales), y Searle fuese de hecho un 
camarero en un restaurante chino. Llegaría a la conclusión, 
por ejemplo, de que determinado símbolo iba siempre aso- 
ciado a solicitudes de arroz frito, otro a demandas de albón- 
digas de aleta de tiburón, y así sucesivamente. Y esto sería el 
principio (en cierto sentido) para ver lo que significan. 

La objeción de Searle a esto es que el defensor de la 1a 
ahora ha concedido lo que él quería: no es bastante para 
comprender que un programa esté en funciones; necesita- 
mos interacción con el mundo para el entendimiento ge- 
nuino. La idea original de la 1A, sostiene, era que “correr” 
un programa era suficiente de por sí para comprender. Así, 
esta respuesta admite efectivamente que la idea principal 
que hay detrás de la 1A está equivocada. 

Estrictamente hablando, Searle tiene razón aquí. Si dice 
usted que, a fin de pensar, necesita interactuar con el mundo, 
entonces habrá abandonado la idea de que una computa- 
dora puede pensar sencillamente porque es una computadora. 
Pero adviértase que esto no significa que la computación no 
esté implicada con el pensamiento en algún nivel. Alguien 
que ha realizado la tarea (tal vez prácticamente imposible) 
de memorizar las reglas y los datos sigue manipulando sím- 
bolos de una manera gobernada por reglas o algoritmos. Es 
precisamente que él o ella necesita interactuar con el mun- 
do para dar sentido a estos símbolos. (“Interactuar con el 
mundo” es, por supuesto, algo muy vago. Algo más se dirá 
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al respecto en el capítulo v.) Así, la argumentación de Sear- 
le no toca la idea general de la ciencia cognitiva: la idea de 
que pensar podría ser realizar computaciones, aun cuando 
no sea todo lo que está en juego. Searle tiene plena concien- 
cia de esto, y también ha suministrado una argumentación 
separada contra la ciencia cognitiva, de la cual veremos 
aspectos en el capítulo 1v. 

¿Qué conclusión debemos sacar de la argumentación de 
Searle? Un punto acerca del cual creo que está muy en lo 
cierto es su premisa 3 en la argumentación anterior: la sin- 
taxis no es suficiente para la semántica. Esto es, los símbolos 
no “se interpretan solos”. Esto, en efecto, es un enunciado 
seco del problema mismo de la representación. Si fuera falso, 
entonces en cierto sentido no habría problema de represen- 
tación. ¿Significa esto que no puede haber explicación de 
cómo los símbolos significan lo que significan? No por fuer- 
za, algunas explicaciones serán examinadas en el capítulo v. 
Debemos siempre tener presente que cuando estamos dando 
una explicación semejante, no introducimos subrepticia- 
mente lo que estamos tratando de explicar (comprensión, 
significado, semántica, etc.). Considero que ésta es la lección 
principal de la argumentación de Searle contra la 1A. 

Sin embargo, algunos filósofos han puesto en tela de jui- 
cio si Searle tiene derecho incluso a esta premisa. Los ma- 
terialistas eliminativos Paul y Patricia Churchland usan una 
analogía física para ilustrar este punto. Supóngase que 
alguien aceptara ¿) que la electricidad y el magnetismo fue- 
ran fuerzas y 12) que la propiedad esencial de la luz es la lumi- 
nosidad. Entonces podrían sostener ¿¿¿i) que las fuerzas no 
pueden ser suficientes para la luminosidad ni pueden consti- 
tuirla. Pueden apoyar esto mediante el siguiente experimen- 
to mental (el “cuarto luminoso”). Imagínese a alguien en un 
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cuarto oscuro, moviendo un imán. Esto generará ondas 
electromagnéticas, pero sin importar cuán rápido mueva el 
imán el cuarto seguirá oscuro. Se extrae la conclusión de 
que la luz no puede ser radiación electromagnética. 

Si la luz es radiación electromagnética, entonces ¿cuál fue 
el error? Los Churchland dicen que el error está en la tercera 
premisa: las fuerzas no pueden ser suficientes, o no constitu- 
yen la luminosidad. Esta premisa es falsa, y el experimento 
mental del cuarto luminoso no puede establecer su verdad. 
Asimismo, sostienen que el yerro de la argumentación de 
Searle está en la tercera premisa, en sostener que la sintaxis no 
es suficiente para la semántica, y que el cuarto chino no pue- 
de establecer su verdad. Para los Churchland, que la sintaxis 
sea suficiente para la semántica es una cuestión empírica, 
científica, y no algo que pueda establecerse sobre la base de 
experimentos mentales imaginativos como el cuarto chino: 


Goethe encontraba inconcebible que partículas diminutas 
por sí mismas pudieran constituir el fenómeno de la luz, o 
ser suficientes para él. Incluso en este siglo ha habido gente 
que encontraba inimaginable que la materia inanimada 
por sí misma, y organizada de cualquier manera, pudiera 
constituir la vida o ser suficiente para ésta. Claramente, lo 
que la gente puede o no imaginar no tiene nada que ver 
con lo que es o no el caso, aun cuando la gente en cuestión 
sea sumamente inteligente.’ 


Esto es una versión de la objeción de que Searle está atas- 
cado por los límites de lo que puede imaginar. Como respues- 


"33 Paul M. Churchland y Patricia Smith Churchland, “Could a Ma- 
chine Think?”, Scientific American (enero de 1990), p. 29. 
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ta, Searle ha negado que sea o pueda ser una cuestión empí- 
rica si la sintaxis es suficiente para la semántica, así que el 
cuarto luminoso no es una buena analogía. Para compren- 
der esta respuesta necesitamos saber un poquito más acerca 
de las nociones de sintaxis y semántica, y cómo se aplicarían 
a la mente. Ésta será una de las metas del capítulo 1v. 


CONCLUSIÓN: ¿PUEDE PENSAR UNA COMPUTADORA? 


¿Qué debiéramos entonces hacer con la 1a y la idea de las 
computadoras pensantes? En 1965 uno de los precursores 
de la 1a, Herbert Simon, predijo que “habrá máquinas ca- 
paces, dentro de 20 años, de hacer cualquier labor que un 
hombre pueda hacer” .3% Casi 40 años después todavía no 
parece haber oportunidad de que esta predicción se cum- 
pla. ¿Es éste un problema-de-principio para la 1A, o es senci- 
llamente un asunto de más tiempo y más dinero? 

Dreyfus y Searle creen que es un problema-de-principio. 
El resultado de la argumentación de Dreyfus era, cuando 
menos, éste: si una computadora ha de tener inteligencia 
general —es decir, ser capaz de razonar acerca de cualquier 
tema— entonces tiene que poseer conocimiento de sentido 
común. La cosa ahora, para la 1a, es si el conocimiento de 
sentido común podría representarse en términos de reglas y 
representaciones. Hasta la fecha, todos los intentos para 
lograrlo han fracasado.? 

La lección de la argumentación de Searle, a mi parecer, 


34 Citado por Dreyfus, What Computers Still Can’t Do, p. 129. 
35 Véase Copeland, Artificial Intelligence, caps. 5 y 9, para una aprecia- 
ción ecuánime de los fracasos de la ta. 
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es harto diferente. La argumentación misma de Searle es un 
círculo vicioso contra la 1a (en efecto) con sólo negar su te- 
sis central: que el pensamiento es manipulación de símbo- 
los formales. El supuesto de Searle, sin embargo, me parece 
correcto. Sostuve que la respuesta apropiada a lo que sostie- 
ne Searle es: sí, claro, Searle-en-el-cuarto, si no es que el cuar- 
to sólo, no puede entender chino. Pero si se deja que el mun- 
do exterior tenga algún efecto sobre el cuarto, el significado 
o “semántica” podría empezar a tener un sustento. Por su- 
puesto, esta respuesta concede que el pensamiento no pue- 
de ser sencillamente manipulación de símbolos. Nada puede 
pensar con sólo ser una computadora. 

Sin embargo, esto no significa que la idea de computa- 
ción no se aplique de ningún modo a la mente. Pues pudie- 
ra ser cierto que nada pensara sencillamente siendo una 
computadora, y también que la manera como nosotros pen- 
samos sea parcialmente por computación. Esta idea será dis- 
cutida en el siguiente capítulo. 


LECTURAS ADICIONALES 


Una introducción muy buena (aunque técnica) a la inteligen- 
cia artificial es la de S. J. Russell y P. Norvig, Artificial Intelli- 
gence: A Modern Approach (Englewood Cliffs, Prentice Hall, 
1995). Los mejores libros filosóficos sobre el tema de este capí- 
tulo son de John Haugeland, Artificial Intelligence: The Very 
Idea (Cambridge, mrr Press, 1985) y Jack Copeland, Artificial 
Intelligence: A Philosophical Introduction (Oxford, Blackwell, 
1993). Hay cierto número de buenos libros generales que 
exponen los conceptos medulares de la computación de un 
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modo claro y no técnico. Uno de los mejores es de Joseph Wei- 
zenbaum, Computer Power and Human Reason (Harmonds- 
worth, Penguin, 1984), capítulos 2 y 3. El capítulo 2 de Roger 
Penrose, The Emperors New Mind (Oxford, Oxford University 
Press, 1989) da una exposición muy clara de las ideas de algo- 
ritmo y de la máquina de Turing, con ejemplos útiles [ed. en el 
FCE, La mente nueva del emperador, México, 1996]. Una intro- 
ducción llana al fundamento lógico y matemático de la com- 
putación se debe a Clark Glymour, en Thinking Things 
Through (Cambridge, mrT Press, 1992), capítulos 12 y 13. El 
libro de Hubert Dreyfus ha sido reimpreso, con una nueva 
introducción, como What Computers Still Cant Do (Cam- 
bridge, mrT Press, 1992). La famosa crítica de Searle sobre la 1a 
puede encontrarse en su libro Minds, Brains and Science (Har- 
mondsworth, Penguin, 1984), y también en un artículo que 
antecedió al libro, “Minds, Brains and Programs”, que está 
reimpreso en la útil antología de Margaret Boden, The Philo- 
sophy of Artificial Intelligence (Oxford, Oxford University Press, 
1990). Ésta contiene también el famoso artículo de Turing; 
“Computing Machinery and Intelligence”, y un importante tra- 
bajo de Dennett acerca del problema del marco. El artículo de 
Searle, junto con varios interesantes ensayos debidos a algunos 
de los fundadores de la 1a, está reimpreso también en la anto- 
logía de John Haugeland, Mind Design (Cambridge, mIT Press, 
1981; 24 ed., sustancialmente revisada, 1997), que incluye una 
buena introducción de Haugeland. 


IV. LOS MECANISMOS 
DEL PENSAMIENTO 


La IDEA central del punto de vista mecánico acerca de la 
mente es que esta forma es parte de la naturaleza, algo que 
tiene una estructura regular, gobernada por ley. Es otra 
cosa decir que la estructura causal de la mente es también 
una estructura computacional, que el pensamiento es 
computador. Sin embargo, muchos creyentes en la men- 
te mecánica creen en la mente computacional también. 
De hecho, la asociación entre pensamiento y computa- 
ción es tan vieja como la misma imagen mecánica del 
mundo: 


Cuando un hombre razona, no hace otra cosa sino con- 
cebir una suma, de la Adición de partículas; o concebir un 
residuo, de la Sustracción de una suma de otra: lo cual (si 
se ha de hacer con Palabras) es concebir la consecuencia 
de los nombres de todas estas partes para nombrar el con- 
junto; o de los nombres del todo y de una parte para 
nombrar la otra parte... A partir de lo cual podemos de- 
finir (esto es, determinar) lo que es, qué significa esta 
palabra Razón, cuando la contamos entre las Facultades 
de la mente. Pues la RazÓN, en este sentido, no es sino 
Calcular (esto es, Sumar y Restar) las consecuencias de los 
nombres generales en los que se convino para marcar y 
significar nuestros pensamientos; digo marcar éstos, cuan- 
do calculamos por nosotros mismos; y significar, cuando 
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demostramos o aprobamos nuestros cálculos en otros 
hombres.! 


Éste es un extracto del Leviathan (1651) de Thomas 
Hobbes. La idea de Hobbes de que el razonamiento es “cal- 
cular” ha llamado la atención de algunos autores como pre- 
figuración del punto de vista computacional del pensa- 
miento.? El fin de este capítulo es considerar dicho punto 
de vista. 

Según recalqué en el capítulo 111, el punto de vista com- 
putacional del pensamiento es distinto de la pretensión de 
que algo puede pensar sencillamente volviéndose una compu- 
tadora de determinado género. Aun si negáramos que cual- 
quier cosa podría pensar sin más que computar, podríamos 
sostener que nuestros pensamientos tienen una base com- 
putacional. Esto es, podríamos pensar que algo de nuestros 
estados y procesos mentales es, de alguna manera, compu- 
tacional, sin pensar que la idea de computación agote la 
naturaleza del pensamiento. 

La idea de que algunos estados y procesos mentales son 
computacionales es dominante en la filosofía de la mente 
en este momento y en la psicología cognitiva, y, por esta ra- 
zón cuando menos, es una idea digna de ser explorada en 
detalle. Antes de discutir estas teorías necesitamos saber qué 
fenómenos mentales podrían ser considerados plausible- 
mente computacionales. Sólo entonces sabremos de qué 
fenómenos pudieran ser ciertas estas teorías. 


1 Hobbes, Leviathan, parte 1, “Of Man”, capítulo v, “Of Reason and 
Science”. [Ed. en el rce: Leviatán, parte 1, “Del hombre”, cap. v, “De la 
razón y la ciencia”, México, 2003.] 

2 Véase John Haugeland, Mind Design, introducción. 
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COGNICIÓN, COMPUTACIÓN Y FUNCIONALISMO 


He hablado acerca de la idea de que la mente es una compu- 
tadora; pero ahora necesitamos ser un poco más precisos. 
En nuestra discusión de los fenómenos mentales en el ca- 
pítulo 1 (“La tesis de Brentano”, véase p. 73) sacamos a luz 
una disputa acerca de si todos los estados mentales son 
representacionales (o exhiben intencionalidad). Algunos 
filósofos piensan que ciertos estados mentales —como las 
sensaciones corporales, por ejemplo— tienen propiedades 
no representacionales conocidas como “qualia”. Desde este 
punto de vista, pues, no todos los estados mentales son re- 
presentacionales. Si este punto de vista es correcto, no será 
posible para la mente completa ser una computadora, por- 
que la computación se define en términos de representa- 
ción; recuérdese que una computadora es un dispositivo 
que procesa representaciones de una manera sistemática. 
Así, sólo aquellos estados mentales que son puramente re- 
presentacionales podrían ser candidatos a ser estados com- 
putacionales. El otro punto de vista posible (conocido co- 
mo “representacionalismo” o “intencionalismo”) dice que 
todos los estados mentales, en todos sus aspectos, son de 
naturaleza representacional. Basándose unos en este modo 
de ver, no hay obstáculo en principio para que todos los 
estados mentales sean de naturaleza computacional. 

No decidiré esta disputa aquí, sino que volveré a ella 
brevemente en el capítulo v1.3 Mi estrategia en este capítulo 
será apoyar lo mejor posible la teoría computacional de la 


3 Para más discusión acerca del intencionalismo, véase mis Elements of 
Mind, especialmente los caps. 3 y 5. 


214 LOS MECANISMOS DEL PENSAMIENTO 


mente, es decir, considerar los ejemplos más firmes de esta- 
dos y procesos mentales que tenemos la pretensión más 
plausible de que son computacionales por naturaleza, y los 
argumentos de que hay semejantes estados y procesos com- 
putacionales. Podemos entonces ver hasta dónde estos ar- 
gumentos se aplican a todos los demás estados mentales. En 
un sentido, esto es simplemente el método filosófico correc- 
to: debe siempre apreciarse una teoría en su versión más 
plausible. A nadie le interesa una crítica de una caricatura. 
Sin embargo, en este caso, el argumento para la naturaleza 
computacional de los estados mentales representacionales 
tiene interés independiente, sin importar lo que uno piense 
del punto de vista que afirma que todos los estados mentales 
son computacionales. Así, por el momento, dejaremos de 
lado la cuestión de si puede haber una teoría computacio- 
nal del dolor. 

Ahora se requiere una breve digresión acerca de un 
asunto de historia filosófica. Aquellos lectores que estén fa- 
miliarizados con la filosofía funcionalista de la mente de los 
años sesenta acaso hallen confuso esto. Pues ¿no fue la meta 
de esta teoría mostrar que los estados mentales podían ser 
clasificados por sus tablas de máquina de Turing, y no fue el 
dolor el ejemplo paradigmático empleado (entrada = daño 
de tejidos; salida = quejas/comportamiento lamentoso)? 
Estos filósofos pueden haber estado equivocados en lo de si 
la mente será una máquina de Turing, pero ¿de fijo no po- 
drían haber sido tan confusos como yo diciendo que lo eran? 


4 Para brillantes discusiones de estos asuntos, sin embargo, véase Den- 
nett, “Towards a Cognitive Theory of Consciousness” y “Why You Can't 
Make a Computer that Feels Pain”, Brainstorms. Véase también John 
Haugeland, “The Nature and Plausibility of Cognitivism”, en Haugeland 
J. (ed.), Mind Design. 
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Sin embargo, no estoy diciendo que fueran confusos. Tal 
como veo las cosas, la idea de que los estados mentales tie- 
nen tablas de máquina fue una reacción contra la teoría 
materialista que ligaba los estados mentales demasiado es- 
trechamente con clases particulares de estados cerebrales 
(“dolor = disparo de fibras C”, etc.). Así, una tabla de la má- 
quina de Turing era una manera de dar una especificación 
relativamente abstracta de tipos de estado mental que no se 
ligaban a estructuras neurales particulares. Muchas clases 
de entidades físicas podían estar en el mismo estado men- 
tal; la intención de la analogía de la tabla de la máquina era 
mostrar cómo podría ser esto. Según vimos en el capítulo 
mm —“Ejemplificación y computación de una función” 
p- 169)— necesitamos distinguir entre la idea de que una 
transición entre estados puede ser descrita por una tabla de 
la máquina de Turing y la idea de que una transición entre 
estados implica realmente computación. Para distinguir 
entre estas ideas, necesitamos recurrir a la idea de repre- 
sentación: las computadoras procesan representaciones, en 
tanto que (por ejemplo) el sistema solar no lo hace. Se sigue 
que debemos diferenciar entre la teoría funcionalista de la 
mente, que dice que ésta es definida por su estructura cau- 
sal, y la teoría computacional de la mente, que dice que esta 
estructura causal es computacional, o sea una serie discipli- 
nada de transiciones entre representaciones. Esta distinción 
es fácil de ver, por supuesto, ya que no todas las estructuras 
causales son computaciones. 


$ Tal fue de seguro la meta de Hilary Putnam en “The Nature of Men- 
tal States” y “Philosophy and Our Mental Life”, Mind, Language and Rea- 
lity (Cambridge, Cambridge University Press, 1975) y otros artículos que 
proponen la teoría funcionalista. Creo que no fue su intención adelantar 
una teoría computacional de la mente. 
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Regresemos a la cuestión del alcance de la teoría com- 
putacional de la mente. Dije que es discutible si los dolores 
son puramente representacionales, y por lo tanto igualmen- 
te discutible si puede haber una teoría puramente computa- 
cional de los dolores. Así, ¿qué estados y procesos mentales 
podrían ser ejemplos más plausibles de estados y procesos 
computacionales? La respuesta es ahora evidente: aquellos 
estados que son esencialmente representacionales, sin más, 
en la naturaleza. En el capítulo 1 sostuve que las creencias y 
los deseos (las actitudes proposicionales) son así. Su esencia 
es representar el mundo, y aunque a menudo aparezcan en 
la conciencia no es esencial para ellos que sean conscientes. 
No hay razón para creer, al menos desde la perspectiva de la 
psicología del sentido común, que tengan ninguna propie- 
dad diferente de las representacionales. La naturaleza de 
una creencia se agota por lo que representa acerca de cómo 
es el mundo, y las propiedades que tiene como consecuen- 
cia de ello. Así, las creencias tienen el aire de ser los mejores 
candidatos, si es que hay alguno, de ser estados computa- 
cionales de la mente. 

La pretensión principal de lo que es a veces llamado teo- 
ría computacional de la cognición es que estos estados repre- 
sentacionales se relacionan uno con otro de una manera 
computacional. Esto es, están relacionados entre sí de mo- 
do algo parecido a como los estados representacionales de 
una computadora lo están: son procesados por medio de re- 
glas algorítmicas (y quizás heurísticas). El término “cogni- 
ción” indica que lo que le importa a la teoría son los proce- 
sos cognitivos, tales como el razonamiento y la inferencia, 
procesos que asocian estados cognitivos como la creencia. 
La teoría computacional del conocimiento es, por lo tanto, 
la base filosófica de la ciencia cognitiva (véase el capítulo 1m1, 
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“¿Computadoras pensantes?”, p. 180, acerca de la idea de la 
ciencia cognitiva). 

Otro término para esta hipótesis es la de teoría represen- 
tacional de la mente. Este término es menos apropiado que 
el de “teoría computacional de la cognición”, por dos razo- 
nes al menos. La primera es que aspira a describir la mente 
completa, lo cual, como hemos visto, es problemático. La 
segunda es que la idea de que los estados de la mente repre- 
sentan el mundo es, en sí misma, una idea muy inocua: casi 
todas las teorías de la mente pueden aceptar que ésta“repre- 
senta” el mundo en algún sentido. Lo que no todas las teo- 
rías aceptarán es que la mente contenga representaciones. 
Jean-Paul Sartre, por ejemplo, dijo que las “representacio- 
nes... son ídolos inventados por los psicólogos”.* Una teo- 
ría de la mente podría aceptar la tautología sencilla de que 
la mente “representa el mundo” sin sostener que la mente 
“contiene representaciones”. 

¿Qué significa decir que la mente “contiene” representa- 
ciones? A grandes rasgos significa que: en la mente de los 
pensadores hay distintos estados que tienen el lugar de co- 
sas del mundo. Por ejemplo, ahora estoy pensando sobre mi 
inminente viaje a Budapest. De acuerdo con la teoría com- 
putacional de la mente, hay en mí —en mi cabeza— un 
estado que representa mi visita a Budapest. (Análogamente: 
hay, en el disco duro de mi computadora, un archivo —un 
estado complejo de la computadora— que representa este 
capítulo.) 

Esto podría recordarle a usted la teoría controvertida de 
las ideas como “imágenes en la cabeza” que descartamos en 


$ Citado por Gregory McCulloch, Using Sartre (Londres, Routledge, 
1994), p. 7. 
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el capítulo 1. La teoría computacional no se entrega a imá- 
genes en la cabeza: hay muchas clases de representación dis- 
tintas de las imágenes. Esto alza el problema: ¿qué dice la 
teoría computacional de la cognición acerca de cómo son 
estas representaciones mentales? 

Hay múltiples respuestas a esta cuestión; el resto del 
capítulo esbozará las más influyentes. Comenzaré con el 
punto de vista que ha provocado más debate durante los 
últimos 20 años: la idea de que las representaciones menta- 
les son, muy literalmente, palabras y oraciones en un lengua- 
je: el “lenguaje del pensamiento”. 


EL LENGUAJE DEL PENSAMIENTO 


A menudo expresamos nuestro pensamiento con palabras, y 
a menudo también pensamos en palabras, silenciosamente, 
para nosotros mismos. Aunque es implausible decir que 
todo pensamiento es imposible sin lenguaje, es indiscutible 
que el lenguaje que hablamos nos da la capacidad de for- 
mular pensamientos extremadamente complejos. (Es difícil 
imaginar cómo alguien podría pensar en, digamos, el pos- 
modernismo sin estar en condiciones de hablar un lenguaje.) 
Esto no es lo que las personas piensan cuando dicen que 
pensamos en un lenguaje de pensamiento. 

Lo que quieren decir es que cuando se tiene un pensa- 
miento —una creencia, supongamos, en que el precio de la 
propiedad está volviendo a subir— hay (literalmente) escrita 
en la cabeza de usted una oración que significa lo mismo 
que la oración en español: “El precio de la propiedad está 
volviendo a subir”. Esta oración en la cabeza de usted no es 
en sí misma (normalmente) considerada una oración en es- 
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pañol, o una oración en cualquier lenguaje público. Antes 
bien, es una oración de un lenguaje mental postulado: el 
lenguaje del pensamiento, a veces abreviado como LP, y a 
menudo llamado mentalés. La idea es que es una hipótesis 
científica o empírica plausible suponer que hay semejante 
lenguaje mental, y que la ciencia cognitiva debe funcionar 
suponiendo esto y tratar de descubrir el mentalés. 

A quienes encuentran esta teoría por primera vez bien 
puede parecerles sumamente rara: ¿por qué debiera alguien 
querer creerla? Antes de responder a esta cuestión hay otra, 
anterior: ¿qué significa exactamente la hipótesis del mentalés? 

Podemos dividir esta cuestión en otras dos: ¿qué quiere 
decir que un símbolo, cualquier símbolo, está escrito en la 
cabeza de alguien? Y ¿qué significa decir que una oración 
está escrita en la cabeza de alguien? 

Podemos dirigir estas preguntas volviendo a la naturale- 
za de los símbolos en general. Tal vez, cuando pensamos 
primeramente en las palabras y otros símbolos (por ejemplo 
imágenes), pensamos al respecto como visualmente iden- 
tificables: vemos palabras en la página, signos de tráfico y 
así por el estilo. Por supuesto, en el caso de las palabras, es 
igualmente común escuchar oraciones cuando oímos hablar 
a otras personas. Y muchos de nosotros estamos familiari- 
zados con otros modos de almacenar y transmitir oracio- 
nes: a través de ondas de radio, pautas en cinta magnética, y 
en los discos magnéticos y circuitos electrónicos de una 
computadora. 

Hay muchas maneras, pues, como los símbolos pueden 
ser almacenados y transmitidos. De hecho, hay muchas ma- 
neras como los mismísimos símbolos pueden ser almace- 
nados, transmitidos o (diré) realizados. La oración en espa- 
ñol: “El hombre que hizo quebrar la banca en Monte Carlo 
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murió en la miseria” puede escribirse, decirse, o almacenarse 
en cinta magnética o en un disco de computadora. En algún 
sentido sigue siendo la misma oración. Podemos hacer las 
cosas absolutamente precisas aquí si distinguimos entre tipos 
y prendas de palabras y oraciones. En la lista de palabras 
“Est! Est! Est”, el mismo tipo de palabra aparece tres veces: 
son, como dicen los filósofos y los lingüistas, tres prendas del 
mismo tipo. En nuestro ejemplo de una oración, el mismo 
tipo de oración tiene muchas prendas físicas, y las prendas 
pueden ser realizadas de maneras muy diferentes. 

Llamaré a estos diferentes modos de almacenar distin- 
tas prendas del mismo tipo de oración medios diferentes en 
que son realizadas. Las palabras españolas escritas son un 
medio, las palabras españolas dichas son otro y las palabras 
en cinta magnética otro más. La misma oración puede ser 
realizada según muy diferentes medios. Sin embargo, para 
la discusión que sigue necesitamos otra distinción. Necesi- 
tamos distinguir no sólo entre los medios diferentes de al- 
macenar los mismos símbolos, sino también las diferentes 
maneras como el mismo mensaje o el mismo contenido pue- 
de ser almacenado. 

Considérese una señal de tránsito con un dibujo esque- 
mático en un triángulo rojo, de dos niños agarrados de la 
mano. El mensaje que esta señal porta es: “¡Cuidado! ¡Cruce 
de niños!” Compárese esto con una señal verbal que dice, en 
español: “¡Cuidado! ¡Cruce de niños!” Estas dos señales ex- 
presan el mismo mensaje, pero de modos muy diferentes. 
Esta diferencia no es captada por la idea de un medio, ya que 
ese término fue destinado a expresar la diferencia entre los 
distintos modos como la misma oración española (por ejem- 
plo) puede ser realizada por diferentes materiales físicos. En 
el caso de la señal de tránsito, no tenemos frase en absoluto. 
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Llamaré a esta clase de diferencia por el modo como 
puede ser almacenado un mensaje, diferencia en el vehículo 
de la representación. El mismo mensaje puede ser almacena- 
do en diferentes vehículos, y estos vehículos pueden ser “rea- 
lizados” mediante diferentes medios. La distinción más 
obvia entre vehículos de representación es que puede hacerse 
entre oraciones e imágenes, aunque hay otros tipos. Por 
ejemplo, algunos filósofos han pretendido que hay una clase 
de representación natural, que llaman “indicación”. Éste es 
el tipo de representación en el cual los anillos de un árbol, 
por ejemplo, representan o indican la edad del árbol.” Clara- 
mente, no hay representación lingüística ni pictórica: está 
implicada otra clase de vehículo. (Véase en el capítulo v, 
“Teorías causales de la representación mental”, p. 277.) Más 
adelante encontraremos otro tipo de vehículo en el apartado 
“Computadoras “sesudas ” (p. 254). 

Ahora tenemos la distinción entre el medio y el vehícu- 
lo de representación, y podemos empezar a formular la 
hipótesis del mentalés. La hipótesis dice que las oraciones 
son escritas en la cabeza. Esto significa que cuando alguien 
cree, digamos, que los precios aumentan, el vehículo de este 
pensamiento es una oración. Y el medio en el cual es reali- 
zada esta oración es la estructura neural del cerebro. La idea 
tosca que está tras esta segunda afirmación es: piénsese el 
cerebro como una computadora, con sus neuronas y si- 
napsis constituyendo sus “procesadores primitivos”. Para 
hacer vívido esto, piénsese en neuronas, las células constitu- 
yentes del cerebro, como, más bien, las puertas lógicas del 
capítulo 111: emiten una señal de salida (“disparo”) cuando 


7 El ejemplo procede de Dennis Stampe, “Toward a Causal Theory of 
Linguistic Representation”, Midwest Studies in Philosophy. 


222 LOS MECANISMOS DEL PENSAMIENTO 


capítulo 11: emiten una señal de salida (“disparo”) cuando 
sus entradas son de la clase apropiada. Entonces podemos 
suponer que las combinaciones de estos procesadores pri- 
mitivos (de algún modo) constituyen la oración del menta- 
lés cuya traducción al español es “Suben los precios”. 

Hasta aquí, la primera cuestión. La segunda era: supón- 
gase que hay representaciones en la cabeza; ¿qué significa 
pensar estas representaciones como oraciones? Esto es, ¿por 
qué habría un lenguaje del pensamiento, mejor que algún 
otro sistema de representación (por ejemplo imágenes en la 
cabeza)? 


SINTAXIS Y SEMÁNTICA 


Decir que un sistema de representación es un lenguaje es 
decir que sus elementos (oraciones y palabras) tienen una 
estructura sintáctica y semántica. Encontramos los térmi- 
nos “sintaxis” y “semántica” en nuestra discusión del argu- 
mento del cuarto chino de Searle, y ahora es tiempo de de- 
cir más al respecto. (Se notará que lo que sigue es sólo un 
bosquejo y, como tantos términos en esta área, “sintaxis” y 
“semántica” son términos harto controvertidos, usados de 
maneras sutilmente distintas por diferentes autores. Aquí 
sólo aspiro a capturar los bosquejos no controvertidos.) 
Esencialmente, los rasgos sintácticos de las palabras y las 
oraciones en un lenguaje son las que conciernen a su forma 
más bien que a su significado. Una teoría de la sintaxis para 
un lenguaje nos enseñará cuáles son las maneras fundamen- 
tales de expresión en el lenguaje, y qué combinaciones de 
expresiones son legítimas en el lenguaje, esto es, qué combi- 
naciones de expresiones son gramaticales o “bien forma- 
das”. Por ejemplo, es un rasgo sintáctico de la expresión com- 
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sólo legítimamente darse en oraciones en determinadas po- 
siciones: “el papa lleva una vida dichosa” es gramatical, pero 
“la vida lleva una dichosa al papa” no lo es. La tarea de una 
teoría sintáctica es decir cuáles son las categorías sintácticas 
fundamentales, y qué reglas gobiernan la producción de ex- 
presiones gramaticalmente complejas a partir de combina- 
ciones de las expresiones sencillas. 

¿En qué sentido pueden los símbolos que hay en la ca- 
beza tener sintaxis? Pues bien, algunos símbolos se clasifica- 
rán como símbolos sencillos y operarán reglas sobre estos 
símbolos para producir símbolos complejos. La tarea a que 
se enfrenta el teórico mentalista es encontrar estos sencillos 
símbolos, y las reglas que operan sobre ellos. Esta idea no es 
claramente absurda —una vez que de algún modo hemos 
aceptado la idea de símbolos en la cabeza—, dejemos la sin- 
taxis por el momento y pasemos a la semántica. 

Los rasgos semánticos de las palabras y las oraciones son 
aquellos que se relacionan con su significado. Aunque es un 
rasgo sintáctico de la palabra “pusilánime” el ser un adjetivo, 
y así sólo poder aparecer en ciertos lugares de las oraciones, 
es un rasgo semántico de “pusilánime” que signifique... 
pusilánime, es decir, fofo, débil, incauto. Una teoría del sig- 
nificado para un lenguaje se llama “teoría semántica”, y 
“semántica” es esa parte de la lingüística que se ocupa del 
estudio sistemático del significado. 

En efecto, es porque los símbolos tienen rasgos semánti- 
cos por lo que, ni más ni menos, son símbolos. Está en la 
naturaleza misma de los símbolos no poder ocupar el lugar 
de cosas o representarlas; ocupar el lugar y representar son 
relaciones semánticas. La semántica no trata nada más del 
modo como las palabras se relacionan con el mundo, sino 
que también trata del modo como las palabras se relacionan 
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una con otra. Una oración como “Cleopatra ama a Anto- 
nio” tiene tres constituyentes, “Cleopatra”, “ama a” y “An- 
tonio”, todos los cuales pueden presentarse en otras oracio- 
nes, digamos “Cleopatra se suicidó”, “Desdémona ama a 
Casio” y “Antonio abandonó su deber”. Desconociendo, 
por conveniencia, complejidades introducidas por la metá- 
fora, los dichos, la ambigiiedad y el hecho de que más de 
una persona pueda compartir un nombre —omisiones no 
insignificantes, pero que podemos hacer en esta etapa—, se 
reconoce generalmente que cuando estas palabras se presen- 
tan en estas otras oraciones tienen el mismo sentido que 
cuando se presentaron en la oración original. 

Este hecho, aunque podría parecer trivial y evidente al 
principio, es en realidad muy importante. El significado de 
las oraciones es determinado por los significados de sus par- 
tes y su modo de combinación, o sea su sintaxis. Así, el sig- 
nificado de la frase “Cleopatra ama a Antonio” está entera- 
mente determinado por los significados de los constituyentes 
“Cleopatra”, “ama a” y “Antonio”, el orden en el cual se pre- 
sentan y el papel sintáctico de estas palabras (el hecho de 
que la primera y la tercera palabra sean nombres y la se- 
gunda un verbo). Esto significa que, cuando entendemos el 
significado de una palabra, podemos comprender su contri- 
bución a cualquier otra oración en la cual se presente. Y mu- 
cha gente cree que es este hecho el que explica cómo es que 
conseguimos comprender oraciones que no hemos encon- 
trado previamente. Por ejemplo, dudo que usted haya 
encontrado alguna vez esta oración antes: “Hay catorce 
cuartos en el puente”. 

Por rara que pueda parecer, ciertamente se sabe lo que 
significa porque se sabe lo que significan las palabras consti- 
tuyentes y cuál es su lugar sintáctico en la oración. (Por 
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ejemplo, puede usted contestar la siguiente pregunta acerca 
de la oración: “¿Qué hay en el puente?” “¿Dónde están los 
cuartos?” “¿Cuántos cuartos hay ahí?”) Este hecho acerca 
de los lenguajes se llama “composicionalidad semántica”. De 
acuerdo con muchos filósofos y lingüistas, es este rasgo de 
los lenguajes lo que nos permite aprenderlos por completo.3 

Para captar este punto, puede ayudar el contraste de un 
lenguaje con un sistema representacional que no es compo- 
sicional de esta manera: el sistema de banderines con colo- 
res y dibujos de los barcos. Supóngase que hay un banderín 
que advierte: “Hay fiebre amarilla a bordo”; otro que pide: 
“Que venga el inspector aduanal”. Sin embargo, dados sólo 
estos recursos, no puede combinarse su conocimiento de 
los significados de estos símbolos para producir otro sím- 
bolo, por ejemplo, uno que dice: “Que vengan los inspec- 
tores de fiebre amarilla”. Lo que es más, cuando se encuen- 
tra un banderín que nunca ha sido visto antes, no hay 
cantidad de conocimiento de los demás banderines que 
pueda ayudar a comprenderlo. Hay que aprender el signifi- 
cado de cada banderín individualmente. La diferencia con 
un lenguaje es que, aun cuando pueda aprenderse el signifi- 
cado de palabras individuales una por una, este entendi- 
miento proporciona la capacidad de formar y entender 
cualquier número de nuevas oraciones. De hecho, el núme- 
ro de oraciones en un lenguaje es potencialmente infinito. 
No obstante, por las razones dadas, es claro que si un len- 
guaje ha de ser aprendible, el número de elementos signifi- 
cantes básicos (palabras) ha de ser finito. De otra manera, 
encontrar una nueva oración sería siempre como encontrar 

8 Véase Donald Davidson, “Theories of Meaning and Learnable Lan- 


guages”, Inquiries into Truth and Interpretation (Oxford, Oxford Univer- 
sity Press, 1984). 
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un nuevo banderín sobre el barco, lo cual evidentemente 
no es el caso. 

¿En qué sentido pueden los símbolos en la mente tener 
rasgos semánticos? La respuesta debe ahora resultar bien lla- 
na. Pueden tener rasgos semánticos porque representan las 
cosas del mundo, o están en lugar de éstas. Si hay oraciones 
en la mente, estas oraciones tendrán partes semánticamente 
significativas (palabras) y dichas partes se referirán a cosas 
del mundo o se aplicarán así. Lo que es más, los significados 
de las oraciones serán determinados por los significados de 
sus partes más su modo de combinación. A manera de sen- 
cilla exposición, supongamos de modo chauvinista que el 
mentalés es español. Entonces, para decir que creo que los 
precios están subiendo, pienso que hay una oración escrita 
en mi mente, “Los precios están subiendo”, cuyo significa- 
do es determinado por los significados de las palabras 
constituyentes “precios”, “están” y “subiendo” y por su 
modo de combinación. 


EL ARGUMENTO DEL LENGUAJE DEL PENSAMIENTO 


Así, ahora que tenemos una captación elemental de las 
ideas de sintaxis y semántica, podemos decir con precisión 
qué es la hipótesis mentalesa. Ésta se da cuando un pen- 
sante tiene una creencia o deseo con el contenido P; hay 
una oración (o sea una representación con estructura 
semántica y sintáctica) que significa que P está escrita en su 
mente. Los vehículos de representación son lingüísticos, en 
tanto que el medio de representación es la estructura neu- 
ral del cerebro. 

El lector atento habrá advertido que algo falta en esta 
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descripción. Pues, según vimos en el capítulo 1, diferentes 
pensamientos pueden tener el mismo contenido: puedo 
creer que los precios bajarán, puedo desear que los precios 
bajen, puedo esperar que los precios bajarán, y así sucesiva- 
mente. La hipótesis del mentalés dice que estos estados im- 
plican todos tener una oración con el significado los precios 
bajarán escrita en la mente de los que piensan. De seguro, 
creer que los precios bajarán es una clase muy diferente de 
estado mental de esperar que los precios bajen; ¿cómo 
explica la hipótesis mentalesa esa diferencia? 

La respuesta breve es que no lo hace. Una respuesta más 
larga es que la hipótesis mentalesa no tiene por objeto ex- 
plicar la diferencia entre creencia y deseo, o entre creencia y 
esperanza. Lo que quiere explicar no es la diferencia entre 
creer algo y desearlo, sino entre creer (o desear) una cosa y 
algo más. Es la terminología de las actitudes y los conte- 
nidos, introducida en el capítulo 1, cuyo propósito es ex- 
plicar qué es tener una actitud con cierto contenido, no qué 
es tener esta actitud antes que la otra. Por supuesto, los cre- 
yentes en el mentalés piensan que habrá una teoría cientí- 
fica de lo que es tener una creencia más bien que un deseo, 
pero esta teoría será independiente de la hipótesis mentale- 
sa misma. 

Podemos ahora volver a nuestra pregunta inicial: ¿por 
qué debiéramos creer que el vehículo de la representación 
mental es un lenguaje? El inventor de la hipótesis menta- 
lesa, Jerry Fodor, ha adelantado dos argumentos influyen- 
tes para contestar a esta pregunta, y los esbozaré brevemen- 
te. El segundo requerirá un poco más de exposición que el 
primero. 

La primera argumentación descansa en una compara- 
ción entre la “composicionalidad” de la semántica, discuti- 
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da en la oración anterior, y un fenómeno en apariencia si- 
milar en el pensamiento mismo. Recuérdese que si alguien 
comprende la frase en español: “Cleopatra ama a Antonio”, 
está ¿pso facto en la posición de comprender otras oraciones 
que contienen estas palabras, con tal que comprenda las 
demás palabras de las oraciones. O que, cuando menos, 
pueda comprender la oración: “Antonio ama a Cleopatra”. 
Similarmente, Fodor sostiene que si alguien es capaz de 
pensar que Cleopatra ama a Antonio, entonces también es 
capaz de pensar que Antonio ama a Cleopatra. Cualquier 
cosa que se requiera para pensar el primer pensamiento, 
nada más es preciso para conseguir pensar el segundo. Por 
supuesto, puede que no crea que Antonio ama a Cleopatra 
meramente porque cree que Cleopatra ama a Antonio; pero 
puede cuando menos considerar la idea de que Antonio 
ama a Cleopatra. 

Fodor sostiene que la mejor explicación del fenómeno 
es que el pensamiento mismo tiene una estructura compo- 
sicional, y que tener una estructura composicional equivale 
a tener un lenguaje de pensamiento. Nótese que no está di- 
ciendo que el fenómeno acarrea lógicamente que el pensa- 
miento tenga una sintaxis y una semántica composicionales, 
Es posible que el pensamiento pudiera exhibir el fenómeno 
sin ser un lenguaje de pensamiento, pero Fodor y sus se- 
guidores creen que la hipótesis del lenguaje de pensamiento 
es la mejor explicación científica de este aspecto del pen- 
samiento. 

La segunda argumentación de Fodor se apoya en ciertos 
supuestos acerca de los procesos o cursos de pensamiento 
mentales. Este argumento ayudará a ver en qué sentido 
exactamente la hipótesis mentalesa es una teoría computa- 
cional de la cognición o pensamiento. Para captar esta argu- 
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mentación, considérese la diferencia entre los siguientes dos 
procesos de pensamiento: 


1. Supóngase que quiero ir a Ljubljana, y puedo llegar 
allí por tren o por autobús. El autobús es más barato, 
pero el tren será más agradable, y parte a una hora 
más conveniente. Sin embargo, el tren tarda más, 
porque la ruta del autobús es más directa. Pero el tren 
implica una parada en Viena, que me gustaría visitar. 
Sopeso los factores de cada lado y decido sacrificar 
tiempo y dinero a causa del medio más sano del tren 
y las atracciones de una visita a Viena. 

2. Supóngase que quiero ir a Ljubljana, y puedo llegar 
allí por tren o por autobús. Despierto por la mañana 
y miro por la ventana. Veo dos palomas en la azotea 
de enfrente. Las palomas siempre me hacen pensar en 
Venecia, que una vez visité en tren. De modo que 
decido ir allá por tren. 


Mi conclusión es la misma en los dos casos, pero los 
métodos son muy diferentes. En el primer caso, uso la in- 
formación que tengo, ponderando la deseabilidad relativa 
de los resultados diferentes. En una palabra, razono: tomo 
una decisión razonada a partir de la información disponi- 
ble. En el segundo caso, simplemente asocio ideas. No hay 
conexión racional particular entre palomas, Venecia y tre- 
nes; sencillamente se me ocurrieron las ideas. Fodor arguye 
que, a fin de que funcionen las explicaciones psicológicas de 
sentido común (del tipo que examinamos en el capítulo 11) 
mucho más de nuestro pensamiento debe ser como en el 
primer caso que como en el segundo. En el capítulo 11 defen- 
dí la idea de que, si hemos de encontrar sentido en el com- 
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portamiento de la gente, debemos verla como en busca de 
proyectos, razonando, sacando conclusiones razonables a 
partir de lo que cree y quiere. Si todo pensamiento fuese del 
estilo de “libre asociación”, sería muy difícil hacer esto: des- 
de la salida, sería muy difícil ver la conexión entre los pen- 
samientos de la gente y su comportamiento. El hecho de 
que no sea muy difícil sugiere fuertemente que la mayoría 
del pensamiento no es la asociación libre. 

Fodor no está negando que la asociación libre proceda. 
Lo que aspira a recalcar es la naturaleza sistemática, racio- 
nal, de muchos procesos mentales.? Un modo como puede 
ser sistemático el pensar está en el anterior ejemplo 1, cuan- 
do razoné acerca de qué hacer. Otra manera más es al razo- 
nar acerca de qué pensar. Por tomar un ejemplo sencillo: 
creo que el obispo Berkeley, filósofo irlandés, pensó que la 
materia es una noción contradictoria. También creo que 
nada contradictorio puede existir, y creo que el obispo Ber- 
keley creía esto también. Concluyo que el obispo Berkeley 
creía que la materia no existe y que si la materia existe, se 
equivoca. Porque creo que la materia existe, concluyo que 
el obispo Berkeley estaba equivocado. Éste es un ejemplo de 
razonamiento acerca de qué pensar. 

Inferencias como ésta son el tema de la lógica. La lógica 
estudia esos rasgos de inferencia que no dependen del con- 
tenido específico de las inferencias; esto es, la lógica estudia 
la forma de las inferencias. Por ejemplo, desde el punto de 
vista de la lógica, las siguientes simples inferencias pueden 
verse como de la misma forma o estructura: 


2 Fodor a veces utiliza una bonita comparación entre el pensamiento y 
la clase de deducciones que realiza Sherlock Holmes para resolver sus ca- 
sos. Véase “Fodor's Guide to Mental Representation”, en A Theory of 
Content and Other Essays (Cambridge, mır Press, 1990), p. 21. 
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Si quiero visitar Ljubljana, iré en tren. 
Visitaré Ljubljana. 
Por lo tanto: iré en tren. 


Si la materia existe, el obispo Berkeley estaba equivocado. 
La materia existe. 
Por lo tanto: el obispo Berkeley estaba equivocado. 


Lo que los lógicos hacen es representar la forma de infe- 
rencias como éstas, sin importar qué podría significar cual- 
quier caso particular, esto es, sin importar su contenido 
específico. Por ejemplo: usando las letras P y Q para re- 
presentar las oraciones constituyentes anteriores, y la flecha 
“>” para representar “si... entonces...”, podemos repre- 
sentar la forma de las inferencias anteriores como sigue: 


P>0Q 
P 
Por lo tanto: Q 


Los lógicos llaman a esta forma particular de inferencia 
modus ponens. La argumentación con esta forma se mantie- 
ne firme precisamente porque tiene esta forma. ¿Qué signi- 
fica “mantiene firme”? No que sus premisas y conclusiones 
siempre sean verdad: la lógica sola no puede dar verdades 
acerca de la naturaleza del mundo. Lo que pasa es que el 
sentido en el cual se sostiene firme es que preserva la verdad: 
si se comienza con verdades como premisas, se preservará la 
verdad en la conclusión. Una forma de argumentación que 
preserva la verdad es lo que los lógicos llaman una argu- 
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mentación válida: si las premisas son ciertas, entonces las 
conclusiones deben ser ciertas. 

Los defensores de la hipótesis del mentalés piensan que 
muchas transiciones entre estados mentales —muchos pro- 
cesos mentales, o cursos de pensamiento, o inferencias— 
son como ésta: son preservadoras de la verdad a causa de su 
forma. Cuando la gente razona lógicamente a partir de pre- 
misas a conclusiones, las conclusiones alcanzadas serán 
ciertas si las premisas con que se iniciaron son ciertas y usan 
un método o regla preservadora de la verdad. Así, si esto es 
verdad, los ítems que realizan los procesos mentales tienen 
más bien forma. Y esto, por supuesto, es lo que la hipótesis 
del mentalés sostiene: las oraciones en nuestra mente tie- 
nen una forma sintáctica, y es por tener esta forma sintác- 
tica como pueden interactuar en procesos mentales siste- 
máticos. 

Para entender esta idea necesitamos comprender el nexo 
entre tres conceptos: semántica, sintaxis/forma y causali- 
dad. El nexo puede plantearse usando la comparación con 
computadoras. Los símbolos de una computadora tienen 
semántica y propiedades “formales”, pero los procesadores 
de la computadora son sensibles únicamente a las propie- 
dades formales. ¿Cómo? Recuérdese el sencillo ejemplo del 
“portal-y” (capítulo 111: “¿Computadoras pensantes?”, p. 
180). Las propiedades causales del portal-y son aquellas 
propiedades a las cuales es causalmente sensible la máquina: 
la máquina producirá una corriente eléctrica cuando, y sólo 
cuando, tome corrientes eléctricas de ambas entradas. Este 
proceso causal codifica la estructura formal de “y”: una ora- 
ción si “P entonces Q” será verdad cuando y sólo cuando P 
sea cierta y Q sea cierta. Y esta estructura formal refleja el 
significado de “y”: cualquier palabra con esa estructura for- 
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mal tendrá el significado que tiene “y”. Así, las propiedades 
causales del dispositivo reflejan sus propiedades formales, y 
éstas a la vez reflejan las propiedades semánticas de “y”. Esto 
es lo que permite a la computadora realizar computaciones 
ejecutando operaciones puramente causales. 

Lo mismo pasa con el lenguaje del pensamiento. Cuan- 
do alguien razona, de su creencia de que P > Q (es decir, si 
P entonces Q) y su creencia de que existe P, tiene la conclu- 
sión Q; hay dentro un proceso causal, el cual refleja la rela- 
ción puramente formal de modus ponens. Así, los elementos 
del proceso causal deben tener componentes que reflejen las 
partes componentes de la inferencia, es decir, la forma debe 
tener una base causal. 

Todo lo que necesitamos hacer ahora es el enlace entre 
sintaxis y semántica. El punto esencial, aquí, es mucho más 
complicado, pero puede ser ilustrado con la simple forma 
del argumento lógico discutido antes. Modus ponens es vá- 
lido en virtud de su forma: pero este rasgo puramente for- 
mal de la argumentación garantiza algo acerca de sus pro- 
piedades semánticas. Lo que garantiza es que la propiedad 
semántica de la verdad es preservada: si comienza usted su 
razonamiento con verdades, y sólo usa un argumento de la 
forma modus ponens, entonces tendrá usted la garantía de 
obtener sólo verdades al final de su razonamiento. Así, el 
razonamiento con su regla puramente formal asegurará que 
sus propiedades semánticas serán “reflejadas” por las pro- 
piedades formales. La sintaxis no crea semántica, pero la lle- 
va a remolque. Como ha dicho John Haugeland: “Si se cui- 
da usted de la sintaxis, /a semántica se cuidará a sí misma” 10 


10 Haugeland, “Semantic Engines: An Introduction to Mind Design”, 
en Haugeland (ed.), Mind Design, p. 23. 
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Ahora tenemos el enlace que queríamos entre tres cosas: 
los rasgos semánticos de las representaciones mentales, sus 
rasgos sintácticos y sus rasgos causales. La pretensión de Fo- 
dor es que, pensando en procesos mentales como en com- 
putaciones, podemos ligar estas tres clases de rasgos: 


Las computadoras nos muestran cómo conectar la semánti- 
ca con las propiedades causales para símbolos [...] Se conec- 
tan las propiedades causales de un símbolo con sus propie- 
dades semánticas a través de la sintaxis [...] Podemos 
pensar en su estructura sintáctica como un rasgo abstracto 
de su... forma. En vista de que, para cualquier fin y propó- 
sito, la sintaxis se reduce a forma, y porque la forma de un 
símbolo es un determinante potencial de su papel causal, 
es sumamente fácil [...] imaginar prendas simbólicas inter- 
actuando causalmente en virtud de sus estructuras sintácti- 
cas. La sintaxis de un símbolo podría determinar sus causas 
y efectos [...] de manera muy análoga a como la geometría 
de una llave determina qué cerraduras abrirá.** 


Lo que la hipótesis nos da, entonces, es una manera de 
conectar las propiedades representacionales del pensamien- 
to (su contenido) con su naturaleza causal. El enlace es su- 
ministrado por la idea de una sintaxis mental que se realiza 
en la estructura causal del cerebro, y cómo las propiedades 
formales de los símbolos de computadora se realizan en la 
estructura causal de la computadora. Las propiedades sin- 
tácticas o formales de las representaciones en una computa- 
dora son interpretables como cálculos, o inferencias, o trozos 
de razonamiento —son semánticamente interpretables—, y 


11 “Fodor's Guide to Mental Representation”, p. 22. 
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esto nos proporciona un vínculo entre propiedades causales 
y propiedades semánticas. De forma parecida, se espera, 
sucederá con el enlace entre el contenido y la causación del 
pensamiento. 

La hipótesis del mentalés es una hipótesis computacio- 
nal porque invoca representaciones que son manipuladas o 
procesadas de acuerdo con reglas formales. No dice qué son 
estas reglas: ésta es una materia que incumbe descubrir a la 
ciencia cognitiva. Usé el ejemplo de una regla lógica senci- 
lla, para simplificar la exposición, pero no es parte de la hi- 
pótesis del mentalés que sólo las reglas descubiertas serán 
las leyes de la lógica. 

¿Qué podrían ser estas otras reglas? Los defensores de la 
hipótesis a menudo recurren a teorías computacionales de 
la visión como ilustración de la clase de explicación que tie- 
nen en mente. La teoría computacional de la visión ve la 
tarea, para la psicología de la visión, como la de explicar 
cómo nuestro sistema visual produce una representación 
del medio visual 3D a partir de la distribución de la luz en la 
retina. La teoría sostiene que el sistema visual hace esto 
creando una representación de la pauta de luz sobre la reti- 
na y haciendo inferencias computacionales en varias etapas, 
para llegar finalmente a la representación 3D. A fin de lo- 
grarlo, el sistema debe tener construido en sí mismo el “co- 
nocimiento” de ciertas reglas o principios, para hacer la in- 
ferencia de una etapa a la siguiente. (En este breve libro no 
puedo dar una descripción detallada de esta clase de teoría, 
pero hay muchas buenas introducciones disponibles: véase 
el apartado “Lecturas adicionales”, p. 266.) 

Por supuesto, no podemos afirmar estos principios nos- 
otros mismos sin conocimiento de la teoría. Los principios 
no son accesibles a la introspección. De acuerdo con la teo- 
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ría, “conocemos” estos principios en el sentido de que son 
representados de alguna manera en nuestra mente, po- 
damos o no llegar a ellos por medio de introspección. Esta 
idea se origina en la teoría lingüística de Noam Chomsky,!? 
quien ha sostenido durante muchos años que el mejor 
modo de explicar nuestra realización lingüística es postular 
que tenemos conocimiento de las reglas gramaticales funda- 
mentales de nuestro lenguaje. Sin embargo, el hecho de que 
tengamos este conocimiento ro implica que podamos lle- 
varlo a nuestra mente consciente. La hipótesis del mentalés 
propone que así es como son las cosas con las reglas que 
gobiernan los procesos mentales. Según mencioné en el 
capítulo 11, los defensores de esta clase de conocimiento lo 
llaman a veces “conocimiento tácito”.'? 

Adviértase, finalmente, que la hipótesis del mentalés no 
está forzosamente ligada a la idea de que toda vida mental 
implique procesar representaciones lingüísticas. Es cohe- 
rente con la hipótesis sostener, por ejemplo, que las sensa- 
ciones no son del todo representacionales. Es también 
coherente con la hipótesis sostener que podría haber proce- 
sos que “manipularan” representaciones no lingüísticas. Un 
área particularmente activa de investigación en la ciencia 
cognitiva, por ejemplo, es el estudio de la imaginería men- 
tal. Si le pregunto a usted si “tienen labios las ranas”, hay 
buenas probabilidades de que considerará esta cuestión for- 
mando una imagen mental y “revisándola” mentalmente. 
De acuerdo con algunos científicos cognitivos, hay un sen- 
tido en el cual de hecho hay representaciones en la mente 


12 Para una introducción bien accesible a las ideas filosóficas de Chom- 
sky, véase sus Rules and Representations (Oxford, Blackwell, 1980). 

B Para una discusión crítica de esta noción, véase Stephen P. Stich, 
“W hat every Speaker Knows”, Philosophical Review, 80 (1971). 
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que tienen una estructura pictórica, que pueden ser “gira- 
das”, “barridas” e “inspeccionadas”. ¡Tal vez hay imágenes 
en la mente, después de todo! Así, un científico cognitivo 
podría sostener coherentemente que hay tales representacio- 
nes pictóricas sin dejar de sostener que los vehículos del 
razonamiento son lingüísticos. (Para sugerencias de cómo ir 
más allá en este fascinante tema, véase el apartado “Lecturas 
adicionales”, p. 266.) 


La MODULARIDAD DE LA MENTE 


La argumentación en pro de la hipótesis del mentalés, tal 
como la he presentado, es un ejemplo de lo que se llama 
una inferencia a la mejor explicación. Se alude a determina- 
do hecho innegable o evidente, y entonces se muestra que 
este hecho obvio tiene sentido, dada la verdad de nuestra 
hipótesis. En vista de que no hay mejor hipótesis rival, esto 
nos da una razón para creer en nuestra hipótesis. Ésta es la 
forma general de una inferencia a la mejor explicación, y es 
un método medular y variable de explicación que se usa en 
la ciencia.!* En nuestro caso, el hecho evidente es la na- 
turaleza sistemática de las propiedades semánticas del pen- 
samiento: el hecho general que es revelado antes por fenó- 
menos descritos en el ejemplo de Antonio y Cleopatra. La 
argumentación de Fodor se funda en el hecho de que los 
procesos mentales explotan esto sistemáticamente en las 
transiciones racionales de pensamiento en pensamiento. 
Los cursos de pensamiento tienen una estructura racional, y 


14 Véase Peter Lipton, Inference to the Best Explanation (Londres, Rout- 
ledge, 1991). 
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tienen consecuencias causales que dependen de esta estruc- 
tura. La mejor explicación de esto, sostiene Fodor, es que 
hay un medio interno de representación —el mentalés, el 
lenguaje del pensamiento (LP)— con las propiedades 
semánticas y sintácticas descritas antes. 

En muchas zonas de la mente, aunque hay buena razón 
para suponer que hay representación mental, no parece ha- 
ber nada como un proceso racional en curso. ¿Qué diría un 
defensor del mentalés acerca de esto? Tómese el caso de la 
percepción visual, por ejemplo. Como vimos en el apartado 
anterior, los psicólogos que estudian la visión tienden a tra- 
tar el sistema visual como procesamiento de representacio- 
nes, a partir de la representación de la distribución de luz 
reflejada en la retina, hasta la construcción eventual de una 
representación de la escena objetiva que rodea a quien per- 
cibe. Hay un sentido en el cual la percepción visual no es 
un proceso racional del modo como lo es el pensamiento, y 
esto omitiría la motivación inmediata de postular un len- 
guaje del pensamiento para la percepción visual. Este punto 
es una manera de introducir otra propuesta importante de 
Fodor acerca de la estructura de la mente: la propuesta 
de que la mente es modular. 

Estamos familiarizados con el fenómeno de la ilusión 
visual, en que algo parece visualmente lo que no es. Consi- 
dérense las bandas de Mach (nombradas según el gran físi- 
co Ernst Mach, quien descubrió la ilusión) representadas en 
la figura 1v.1. Al verlas por primera vez, la reacción inicial 
será que cada franja no es uniformemente gris, sino que el 
matiz se vuelve ligeramente más claro del lado de la franja 
más próximo a la franja más oscura. Así se ven las cosas. Sin 
embargo, al revisar más de cerca puede notarse que cada 
franja es en realidad uniformemente gris. Aíslese una de las 
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FIGURA 1v.1. Las bandas de Mach. Las franjas son realmente de 
un matiz uniforme de gris, pero parecen más claras en los bordes 
más cercanos a las franjas más oscuras 


franjas entre dos trozos de papel, y esto se vuelve evidente. 
Así, ahora sabe usted, y por lo tanto cree, que cada franja es 
uniformemente gris. ¡No obstante, sigue pareciendo como 
si no lo fuera, pese a lo que sabe usted! Para nuestros pro- 
pósitos presentes, lo interesante no es tanto que su sistema 
visual es víctima de esta ilusión, sino que la ilusión persista 
aun cuando sepa usted que es una ilusión. 

Una cosa que esto muestra claramente es que percibir 
no es lo mismo que juzgar o creer. Pues si percibir no fuese 
sino una forma de creer, entonces su estado psicológico del 
momento sería un conflicto entre creer que las franjas están 
uniformemente coloreadas y creer que las franjas no están uni- 
formemente coloreadas. Éste sería un caso de creencia explí- 
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citamente contradictoria: cree usted que algo es el caso y 
que no lo es, simultánea y conscientemente. Ninguna per- 
sona racional puede vivir con semejantes contradicciones 
explícitas en sus creencias. Es imposible saber qué conclu- 
sión puede extraerse razonablemente de la creencia de que 
P y no-P; y es imposible saber cómo actuar sobre la base de 
esta creencia. Por lo tanto, la persona racional intenta elimi- 
nar contradicciones explícitas en su creencia, so pena de 
irracionalidad. Enfrentado a una situación donde uno se 
inclina a creer una cosa y la opuesta, uno tiene que ponerse 
de acuerdo y decidir en un sentido o el otro. Uno está obli- 
gado, como pensador racional, a tratar de eliminar la inco- 
herencia en el pensamiento propio. 

En el caso de la ilusión de las bandas de Mach, no hay 
manera de eliminar la incoherencia. Nada hay que pueda 
uno hacer para que las líneas dejen de parecer desigualmen- 
te sombreadas, sin importar cuánto se afane uno. Si la per- 
cepción fuera nada más una forma de creencia, como han 
sostenido algunos, entonces éste sería un caso de irraciona- 
lidad.! Es claro que no es así: uno no tiene dificultad, una 
vez informado de los hechos, para saber qué conclusión ex- 
traer de esta combinación de creencia y percepción, y ac- 
tuar al respecto. La racionalidad de uno no queda para nada 
socavada por esta experiencia ilusoria. Por lo tanto, percep- 
ción no es creencia. 

¿Qué clase de imagen total de la mente sugieren por 
fenómenos como éste? Jerry Fodor ha sostenido que ates- 
tiguan el punto de vista de que el sistema visual es un 
“módulo mental” relativamente aislado, un sistema proce- 


15 D. M. Armstrong sostiene que la percepción es creencia en A Mate- 
rialist Theory ofthe Mind, cap. 7. 
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sador de información que, en importantes aspectos, es 
independiente del “sistema central” responsable de la creen- 
cia y el razonamiento.!? Fodor sostiene también que otros 
“sistemas de entrada” —por ejemplo los sistemas que 
procesan entradas lingiiísticas— son modulares de esta 
manera. La tesis de que la mente tiene esta estructura 
total —sistema central más módulos— se llama tesis de 
la modularidad de la mente, y ha tenido gran influencia 
en la psicología y la ciencia cognitiva. Muchos psicólogos 
creen en alguna versión de la tesis, aunque sea discutible 
cuánto hay de modular en la mente. Aquí trataré breve- 
mente de dar algún sentido de la naturaleza y el alcance de 
la tesis. 

¿Qué es exactamente un módulo? Según la introduc- 
ción original de Fodor sobre esta noción, un módulo fun- 
cionalmente definido es una parte de la mente cuyo rasgo 
más importante es lo que llama encapsulación informa- 
cional.” (“Funcionalmente definido” significa en términos 
de lo que hace, y no aquello de que está hecho.) Un meca- 
nismo cognitivo es informacionalmente encapsulado cuan- 
do sistemáticamente no tiene acceso a toda la información 
en la mente de quien piensa, al realizar sus operaciones ca- 
racterísticas. Un mecanismo computacional informacional- 
mente encapsulado puede dar como salida la conclusión P, 
incluso si en algún otro lugar de la mente del sujeto está el 


16 Jerry A. Fodor, The Modularity of Mind (Cambridge, miT Press, 
1983). 

17 Sobre la encapsulación informacional como el rasgo más importante 
de los módulos, véase The Modularity of Mind, pp. 37 y 71; a pesar de al- 
gunos cambios en sus modos de ver con los años, este punto ha permane- 
cido constante. Véase The Mind Doesn’t Work That Way (Cambridge, MIT 
Press, 2000), p. 63. 
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conocimiento de que no-P: pero, lo que es más, el conoci- 
miento de que no-P no puede cambiar la salida del mecanis- 
mo computacional. Por usar una frase de Zenon Pylyshyn, la 
salida del mecanismo no es “penetrable cognitivamente”: 
no puede ser penetrado por otras áreas del sistema cogniti- 
vo, específicamente por creencias y conocimientos. 

El punto es fácil de comprender cuando se aplica a un 
ejemplo concreto. Por mucho que se empeñe uno, no pue- 
de ver las franjas de las bandas de Mach uniformemente 
matizadas de gris, aun cuando se sepa que lo están. El cono- 
cimiento que se tiene acerca del modo como están realmen- 
te coloreadas no puede penetrar la salida de nuestro sistema 
visual. La explicación de Fodor de esto es que el sistema vi- 
sual (y otros “sistemas de entrada”) están encapsulados in- 
formacionalmente, y que tal es la esencia de aquello que 
será un módulo. Por supuesto, las ilusiones como las bandas 
de Mach necesitan explicación detallada en términos de la 
elaboración detallada de los sistemas visuales; para Fodor, 
la cuestión es que esta explicación debe realizarse dentro del 
contexto de un punto de vista modular de la percepción, y 
no de acuerdo con un modo de ver de la percepción que la 
trata como una clase de cognición o creencia. 

Fodor contrasta los módulos, como el sistema visual, con 
los “sistemas centrales” o “mente central”. La mente central 
es la morada de las actitudes proposicionales normales, los 
estados que participan en el razonamiento y la inferencia, y 
la solución de problemas intelectuales y prácticos. Donde es 
cuestión de creencia, la estructura del sistema de creencias 
permite usar la información, al razonar, procedente de cual- 
quier parte de la dotación personal de creencias y conoci- 
mientos. Por supuesto, la gente es irracional, tiene puntos 
ciegos, y se engaña. La cuestión es que estas limitaciones 
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son idiosincrasias personales; no están construidas en el sis- 
tema de creencias mismo. La situación es diferente con el 
procesamiento visual y los otros módulos. 

Como resultado de esta encapsulación informacional, 
otras propiedades “se apiñan” en torno a un módulo. Los 
módulos son de dominio específico: usan información úni- 
camente de un dominio cognitivo restringido; esto es, no 
pueden representar nada más cualquier proposición acerca 
del mundo, a diferencia del pensamiento. El sistema visual 
representa sólo propiedades visualmente perceptibles del 
medio, por ejemplo. Asimismo, los módulos tienden a ser 
obligatorios: no puede uno impedirse ver cosas de determi- 
nado modo, oír una oración como gramatical o no, etc. 
Son innatos, no adquiridos; nacemos con ellos. Pueden bien 
estar conectados con fuerza, es decir, realizados en una par- 
te del cerebro dedicada a ello; si se dañan no pueden ser 
remplazados por actividad en otro lugar del cerebro. Y son 
rápidos, mucho más rápidos que los procesos de la mente 
central. Estas características proceden todas como resultado 
de encapsulación informacional: “Lo que la encapsulación 
compra es velocidad, y compra velocidad al costo de inteli- 
gencia” .1$ Precisamente como contrasta los módulos con la 
mente central, Fodor gusta de compararlos con reflejos. Un 
reflejo, tal como el parpadeo, es rápido y no constreñido por 
lo que uno pudiera creer o saber; esto tiene perfecto sentido, 
dada la función del reflejo del parpadeo para proteger los 
ojos. No se quiere dejar de pensar acerca de si la avispa real- 
mente va a posársele a uno en el ojo; el ojo hace cortocircui- 
to con el pensamiento. Los módulos no son reflejos, ya que 
contienen estados con contenido representacional; pero la 


18 The Modularity of Mind, p. 80. 
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comparación aclara por qué todas (o algunas, o la mayoría) 
de las propiedades anteriores tienden a estar asociadas con 
lo que Fodor llama módulos. (Vale la pena mencionar que 
Chomsky ha usado el término “módulo” de una manera di- 
ferente: para él un módulo es simplemente un cuerpo de 
conocimiento innato. La idea de Chomsky de un módulo 
no compromete la encapsulación informacional.)!? 

Desde que Fodor propuso esta tesis en 1983, ha habido 
un debate activo entre los psicólogos y filósofos acerca del 
grado de modularidad. ¿Cuántos módulos más hay? Fodor 
fue inicialmente muy cauto: sugirió que cada sistema per- 
ceptual es modular, y que había un módulo para el procesa- 
miento del lenguaje. Otros han sido más aventurados: algu- 
nos han argúido, por ejemplo, que el conocimiento tácito 
de la teoría de las otras mentes es un módulo innato, de 
acuerdo con la hipótesis de que puede ser dañado —y así 
dañar las interacciones interpersonales— mientras deja in- 
tacta gran parte de la inteligencia general. (A menudo se 
pretende que ésta es la fuente del autismo: es típico que los 
niños autistas tengan alta inteligencia en general pero carez- 
can de “teoría de la mente”.)?? Otros van incluso más lejos y 
sostienen que la mente es “modular en masa”: hay un meca- 
nismo distinto, más o menos encapsulado, para cada clase 
de tarea cognitiva. Podría haber un módulo para reconocer 
pájaros, un módulo para creencias acerca de la cocina y aca- 
so inclusive un módulo para la filosofía. Y así sucesivamente. 

Si la modularidad masiva es cierta, entonces no hay dis- 
tinción entre mente central y módulos, simplemente por- 
que no hay tal cosa como una mente central: nada como un 


19 Véase Chomsky, Rules and Representations. 
20 Véase S. Baron-Cohen, Mindblindness: An Essay on Autism and Theo- 
ry of Mind (Cambridge, mIT Press, 1995). 
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mecanismo cognitivo no encapsulado y sin especificidad de 
dominio. Nuestras facultades mentales estarían mucho más 
fragmentadas de lo que parecen desde el punto de vista de 
la psicología del sentido común. Supóngase que tengo un 
módulo para pensar acerca de comida (no estoy diciendo 
que nadie haya propuesto semejante módulo, sino que po- 
demos usarlo como ejemplo para ilustrar la tesis). ¿Podría 
realmente ser cierto que mi razonamiento acerca de qué co- 
cinar para la comida se limite a información disponible a 
este módulo alimentario solo?, ¿tiene sentido suponer que 
debe también ser sensible a la información acerca de si quie- 
ro salir después, si quiero perder peso, si quiero impresionar 
y complacer a mis amigos, y así por el estilo? Tal vez éstos 
podrían considerarse como fragmentos de información per- 
tenecientes al mismo módulo; pero ¿cómo, entonces, dis- 
tinguimos un módulo de otro? 

Asimismo, como ha mostrado Fodor, la tesis está some- 
tida a un problema muy general: si no hay mecanismo de 
propósito general, ni específico para el dominio, entonces 
¿cómo decide la mente?; para cualquier entrada dada, ¿cuál 
módulo debe encargarse de dicha entrada? El procedimien- 
to de decisión para asignar entrada a los módulos no puede 
ser modular, ya que debe seleccionar entre información que 
va a ser tratada por muchos módulos diferentes. Me gusta- 
ría saber si la tesis de la modularidad masiva no terminará 
socavándose a sí misma.?! 


21 Véase Fodor, The Mind Doesnt Work That Way, cap. 4, especial- 
mente pp. 71-78. 
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PROBLEMAS PARA EL LENGUAJE 
DEL PENSAMIENTO 


La discusión de la modularidad fue en cierto grado una di- 
gresión. Espero que nos haya dado un sentido de la relación 
entre la tesis de la modularidad y la teoría computacional 
de la cognición. Ahora volvamos a la hipótesis del menta- 
lés. A mucha gente la hipótesis le parece —tanto en filoso- 
fía como fuera de ella— un estrafalario fragmento de infor- 
mación, fácil de refutar por argumentación filosófica o por 
evidencia empírica. De hecho, me parece que las cosas no 
son tan sencillas, y que la hipótesis puede defenderse contra 
los más vigorosos de estos ataques. Discutiré aquí dos de las 
críticas más interesantes a la hipótesis del mentalés, ya que 
tienen interés filosófico general, y nos ayudarán a refinar 
nuestra comprensión de la hipótesis. A pesar del poder de 
estas argumentaciones, creo que Fodor puede defenderse 
solo contra sus críticos. 


1. ¿Homúnculos de nuevo? 


Hemos hablado muy libremente acerca de oraciones en la 
mente, y sus interpretaciones. Usando la comparación con 
las computadoras dije que los estados electrónicos de la 
computadora son “interpretables” como cálculo o como el 
procesamiento de oraciones. Tenemos una idea bien clara 
de cómo estos estados pueden tener contenido semántico o 
significado: son diseñados por ingenieros y programadores 
en computación, de tal modo que sean interpretables por 
sus usuarios. Los rasgos semánticos de los estados de una 
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computadora derivan por lo tanto de las intenciones de los 
diseñadores y usuarios de la computadora.?? 

O consideremos oraciones en un lenguaje natural como 
el español. Según vimos en el capítulo 11, sigue siendo un 
problema establecer cómo las oraciones obtienen su signifi- 
cado. Sin embargo, una idea influyente es que lo obtienen a 
causa del modo como son usadas por los hablantes en la 
conversación, la escritura, el soliloquio, etc. Qué signifique 
exactamente esto, no importa aquí; lo que importa es la 
idea plausible de que las oraciones pasan a significar lo que 
hacen, a causa de los usos que les dan los hablantes. 

¿Qué pasa con el mentalés? ¿Cómo llegan a significar 
algo sus oraciones? Claramente, no alcanzan su significa- 
ción siendo usadas conscientemente por quienes piensan, 
pues de otra manera podríamos saber por introspección si 
la hipótesis del mentalés era cierta. Decir que alcanzan su 
significado siendo usadas por alguien más, parece generar lo 
que en ocasiones se denomina “falacia del homúnculo”. 
Esta argumentación podría expresarse como sigue. 

Supóngase que explicamos el significado de frases en 
mentalés diciendo que hay un subsistema u homúnculo en el 
cerebro que usa estas oraciones. ¿Cómo consigue el ho- 
múnculo usar estas oraciones? Aquí hay un dilema. Por un 
lado, si decimos que el homúnculo usa las oraciones tenien- 
do su propio lenguaje interior, entonces tenemos que expli- 
car cómo las oraciones, en este lenguaje, obtienen su signifi- 
cado: pero recurrir a otro homúnculo, menor, claramente 
sólo suscita el mismo problema otra vez. Por otra parte, si 
decimos que el homúnculo consigue usar estas oraciones 


22 Véase Fred Dretske, “Machines and the Mental”, Proceedings and 
Addresses of the American Philosophical Association, 59 (septiembre de 1985). 
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sin tener un lenguaje interior, entonces ¿por qué no pode- 
mos decir lo mismo acerca de la gente? 

El problema es éste. O bien las oraciones en mentalés 
obtienen su significado de la misma manera que las oracio- 
nes del lenguaje público, o bien obtienen su sentido de al- 
guna otra manera. Si obtienen su significado del mismo 
modo, entonces parecemos presas de un encadenamiento 
de homúnculos. Pero si pueden obtener su sentido de una 
manera diferente, entonces necesitamos decir qué camino 
es éste. O lo uno, o lo otro, no tenemos explicación de cómo 
significan algo las oraciones en mentalés. 

Algunos autores creen que esta clase de objeciones traba 
la hipótesis del mentalés.?23 Empero, bajo una luz más posi- 
tiva, podría verse no como una objeción sino como un reto: 
explicar los rasgos semánticos del lenguaje del pensamiento, 
sin recurrir a las ideas que se está tratando de explicar. Hay 
dos maneras posibles de responder al reto. La primera sería 
aceptar la metáfora del homúnculo pero negar que los ho- 
múnculos generen necesariamente un círculo vicioso. La idea 
se origina a partir de un concepto de Daniel Dennett (men- 
cionada en “Algoritmos automáticos”, p. 172). Lo que 
necesitamos garantizar es que, cuando postulamos un 
homúnculo para explicar las capacidades de otro, no le atri- 
buimos las capacidades que estamos tratando de explicar. 
Cualquier homúnculo que postulemos debe ser más estúpi- 
do que aquel cuyo comportamiento estamos tratando de 
explicar, pues de otro modo no hemos explicado nada.?% 


23 Searle, por ejemplo, piensa que “la falacia del homúnculo es endé- 
mica en los modelos computacionales de cognición”, en The Rediscovery of 
the Mind (Cambridge, miT Press, 1992), p. 226. 

24 La actitud tomada en este párrafo es más cercana a la de William G. 
Lycan, Consciousness (Cambridge, m1T Press, 1987). 
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Sin embargo, como lo ha señalado Searle, si en el nivel 
computacional profundo el homúnculo sigue manipulando 
símbolos, éstos deben tener un significado, aun si son unos y 
ceros. Y, si hay un homúnculo realmente estúpido bajo este 
nivel —piénsese en él como uno que sólo mueve la cinta de 
una máquina de Turing de lado a lado—, entonces sigue 
siendo difícil ver cómo la mera existencia de este homúncu- 
lo movedor de cinta sólo puede explicar el hecho de que los 
unos y ceros tienen significado. El problema de obtener a 
partir de una actividad sin sentido una actividad significati- 
va simplemente parece surgir otra vez en este nivel más 
bajo. 

El segundo enfoque, más popular, al reto es que las ora- 
ciones en mentalés tienen su significado de un modo muy 
distinto al modo como lo tienen las oraciones del lenguaje 
público. Las oraciones de este tipo pueden adquirir su sig- 
nificado siendo intencionalmente usadas por hablantes, 
pero esto no puede ser como es con el mentalés. Las oracio- 
nes del mentalés, como ha dicho Fodor, tienen sus efectos 
sobre el comportamiento de quien piensa, “sin tener que ser 
comprendidas”.?2? No son comprendidas no porque no sean 
usadas conscientemente: el uso consciente de oraciones se 
interrumpe en el mundo exterior. No hay homúnculos que 
usen oraciones del modo como lo hacemos nosotros. 

Esto no evita la objeción. Ahora, por supuesto, la cues- 
tión es: ¿cómo obtienen su sentido las oraciones del menta- 
lés? Éste es un problema difícil, que ha sido objeto de 
intenso debate. Será considerado en el capítulo v. 


25 “A Situated Grandmother””, Mind and Language, 2 (1987), p. 67. 
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2. Seguir una regla y conformarse a una regla 


Searle también patrocina la segunda objeción que mencio- 
naré aquí, que deriva de algunas objeciones bien sabidas 
provocadas por W. V. Quine ante la tesis de Chomsky de 
que tenemos conocimiento tácito de la gramática.?6 Recuér- 
dese que la hipótesis del mentalés dice que pensar es regla 
gobernada, e incluso que en algún sentido “tácito” conoce- 
mos estas reglas. ¿Cómo se distingue esta pretensión de la 
pretensión de que nuestro pensamiento conforma una regla, 
que simplemente actuamos y pensamos de acuerdo con una 
regla? Como vimos en el capítulo 111, los planetas se ajustan 
a las leyes de Kepler, pero no “siguen” o “saben” estas leyes 
en ningún sentido literal. La objeción es que si la hipótesis 
del mentalés no pudiera explicar la diferencia entre seguir 
una regla y conformarse nada más a una regla, entonces se 
pierde mucho de su sustancia. 

Nótese que no ayudará decir que la mente contiene una 
representación explícita de la regla (es decir, una oración 
que enuncie la regla). Pues una representación de una regla 
no es sino otra representación: necesitaríamos otra regla más 
para conectar esta representación de regla con las otras repre- 
sentaciones a que se aplica. Y decir que esta regla “superior” 
debe ser representada explícitamente, no hace sino suscitar 
el mismo problema otra vez. 

La cuestión no es “¿qué hace que la hipótesis del menta- 
lés sea computacional?”; es computacional porque las ora- 
ciones del mentalés son representaciones gobernadas por 
reglas computacionales. La cuestión es “¿qué sentido puede 


26 Véase Quine, “Methodological Reflections on Current Linguistic 
Theory”, en Donald Davidson y Gilbert Harman (eds.), Semantics of 
Natural Language (Dordrecht, Reidel, 1972). 
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darse a la idea de “gobernado por reglas computacionales”?” 
Pienso que el defensor del mentalés debiera responder ex- 
plicando qué es para una regla ser representada implícita- 
mente en la estructura causal de los procesos mentales. 
Decir que las reglas son representadas implícitamente es 
decir que el comportamiento de un pensante puede ser me- 
jor explicado suponiendo que el que piensa tácitamente sabe 
una regla, en lugar de suponer que no la conoce. Lo que 
ahora necesita ser explicado es la idea del conocimiento 
tácito, pero esto debo dejarlo a las investigaciones posterio- 
res del lector, ya que hay un punto más a propósito de las 
reglas que necesita ser expuesto.? 

A algunas personas pudiera importarles el uso de un 
ejemplo lógico en mi exposición de la hipótesis del menta- 
lés, Pues es claro que los seres humanos no siempre razonan 
de acuerdo con las leyes de la lógica. No obstante, si reglas 
como modus ponens se supone que gobiernan causalmente 
el pensamiento real, ¿cómo es posible esto? Una posibilidad 
es decir que las reglas de la lógica no describen el pensa- 
miento humano, sino que más bien prescriben maneras 
como los humanos debieran pensar. (Esto se plantea a veces 
diciendo que las reglas de la lógica son “normativas” y no 
“descriptivas”.) Una manera de presentar la diferencia es 
decir que, si fuéramos a encontrar muchas excepciones a las 
leyes físicas, pensaríamos que habíamos errado al plantear 
las leyes, de alguna manera. Si encontramos una persona 
que se comporta ilógicamente, no pensamos que hemos 
obtenido mal las leyes de la lógica; preferimos designar a la 
persona como irracional o ilógica. 


27 Para una discusión útil del conocimiento tácito, véase Martin Da- 
vies, “Tacit Knowledge and Subdoxastic States”, en Alexander George 


(ed.), Reflections of Chomsky (Oxford, Blackwell, 1989). 
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No surge el punto sólo porque el ejemplo fue tomado 
de la lógica. Pudimos igualmente tomar un ejemplo de la 
teoría del razonamiento práctico. Supóngase que la regla 
es “actuar racionalmente”. Cuando encontramos a alguien 
que actúa coherentemente de una manera que está en con- 
flicto con esta regla, podríamos hacer una de dos cosas: 
rechazar la regla como una verdadera descripción del com- 
portamiento de la persona, o mantener la regla y decir que 
la persona es irracional. El reto que estoy considerando dice 
que deberíamos hacer esto último. 

La hipótesis del mentalés no puede permitir que las re- 
glas que gobiernan el pensamiento sean normativas de esta 
manera. Así, ¿qué es lo que habrían de decir? Pienso que 
habrían de decir dos cosas, una defensiva y otra más agresi- 
va. La pretensión defensiva es que la hipótesis no está, en 
esta etapa, entregada a la idea de que las leyes normativas de 
la lógica y la racionalidad son las reglas que operan en las 
oraciones del mentalés. Es una cuestión científica/empírica 
si las reglas gobiernan la mente, y las reglas que hemos 
mencionado pueden no figurar entre éstas. La pretensión 
agresiva es que, aun si algo como estas reglas gobernase la 
mente, serían ¿idealizaciones del comportamiento complejo, 
revuelto y real de las mentes. Para enunciar las reglas pro- 
piamente, habríamos de añadir una cláusula diciendo que 
“todas las demás cosas son iguales” (lo que se llama una cláu- 
sula ceteris paribus). Esto no carcome la naturaleza científica 
del mentalés, ya que las cláusulas ceteris paribus se usan 
también en otras teorías científicas.28 

Estos cuidados acerca de reglas son fundamentales para 


28 Véase Fodor, Psychosemantics (Cambridge, miT Press, 1987), ca- 
pítulo 1. 
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la hipótesis del mentalés. La clave plena de la hipótesis es 
que pensar es la manipulación, gobernada por regla, de ora- 
ciones mentales. Como uno de los principales argumentos 
en pro de la estructura sintáctica fue la idea de que los pro- 
cesos mentales son sistemáticos, resulta que la cuestión cru- 
cial es: ¿está la regla humana de pensar gobernada en el sen- 
tido en que dice la hipótesis? ¿Hay leyes del pensamiento 
para que las descubra la ciencia cognitiva? De hecho, ¿pue- 
de la naturaleza del pensamiento humano ser capturada en 
términos de reglas o leyes, a fin de cuentas? 

Hemos encontrado esta cuestión antes, al discutir las ob- 
jeciones de Dreyfus a la inteligencia artificial. Dreyfus se 
opone a la idea del pensamiento humano que inspira a la 
ciencia cognitiva y la hipótesis del mentalés: la idea de que 
el pensamiento humano puede ser capturado exhaustiva- 
mente mediante un conjunto de reglas y representaciones. 
Opuestamente a esto, sostiene que una actividad práctica, 
una red de capacidades corporales que no pueden ser reduci- 
das a reglas, subyace a la inteligencia humana. En el capítulo 
anterior examinamos múltiples modos como la 1a podría 
responder a estas críticas. Sin embargo, algunas personas 
juzgan posible aceptar algunas de las críticas de Dreyfus sin 
dar una visión ampliamente computacional de la mente.?? 
Esta posibilidad podría parecer muy difícil de captar; el 
propósito del apartado siguiente es explicarlo. 


29 Véase H. Dreyfus y S. Dreyfus, “Making a Mind versus Modelling 
the Brain”, en Boden (ed.), The Philosophy of Artificial Intelligence. 
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COMPUTADORAS “SESUDAS” 


Piénsese en las cosas para las que sirven las computadoras. 
Se han construido computadoras que sobresalen en los cálcu- 
los rápidos, en el almacenamiento eficiente de información 
y su rápida recuperación. Los programas de inteligencia 
artificial han sido proyectados para poder jugar un excelen- 
te ajedrez, y pueden demostrar teoremas de lógica. A menu- 
do se señala que, comparados con las computadoras, la ma- 
yoría de los seres humanos no son muy buenos calculando, 
jugando ajedrez, demostrando teoremas o recuperando 
información rápida del género logrado por las modernas 
bases de datos (la mayoría de nosotros seríamos fatales me- 
morizando algo como nuestras listas de direcciones: por eso 
usamos computadoras que lo hagan). Lo que es más, las cla- 
ses de tareas que acuden muy naturalmente a los humanos 
—como reconocer caras, percibir habilidades lingüísticas y 
habilidades corporales prácticas— han sido precisamente 
tareas que ha encontrado la ta tradicional y la ciencia cog- 
nitiva más difíciles de simular y/o explicar. 

La ciencia cognitiva y la ra tradicional han considerado 
estos problemas como desafíos, que requieren más tiempo 
de investigación y algoritmos y heurísticas afinados más de- 
licadamente. Desde más o menos mediados de los años 
ochenta, estos problemas han empezado a verse como sin- 
tomáticos de una debilidad más general en el enfoque orto- 
doxo de la ciencia cognitiva, mientras otro enfoque compu- 
tacional ha comenzado a ganar influencia. Mucha gente 
piensa que este nuevo enfoque —conocido como “conexio- 
nismo”— representa una posibilidad seria ante explicacio- 
nes como la hipótesis del mentalés de Fodor. Que esto sea 
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cierto es una cuestión muy controvertida, pero lo que parece 
ser cierto es que la existencia del conexionismo amenaza la 
defensa “pragmática” del mentalés, de que es “el único jue- 
go de la ciudad”. (En The Language of Thought Fodor cita la 
famosa observación de Lyndon B. Johnson: “Soy el único 
presidente que tienen ustedes”.) La existencia del conexio- 
nismo también pone en tela de juicio el argumento en favor 
del mentalés esbozado antes, basado en una inferencia de 
ser la mejor explicación; ya que, si hay otras buenas explica- 
ciones a la vista, entonces el mentalés tiene que combatir 
más para mostrar que es la mejor. 

Las cuestiones que rodean al conexionismo son suma- 
mente técnicas, y caería más allá del alcance de este libro 
dar una descripción detallada del debate. Así, el propósito 
de este apartado final es simplemente dar una impresión de 
estas cuestiones, a fin de mostrar que podría haber un tipo 
de teoría computacional de la mente que sirva en lugar de 
la hipótesis del mentalés y su parentela. Quienes no estén 
interesados en esta cuestión, bastante más técnica, pueden 
saltarse este apartado y pasar de una vez al capítulo siguien- 
te. Quienes aspiran a seguir adelante pueden consultar las 
sugerencias de las “Lecturas adicionales” al final del capítu- 
lo. Empezaré diciendo qué define a los enfoques “ortodo- 
xos” y en qué difieren los modelos conexionistas. 

La hipótesis del mentalés construye la computación del 
modo que ahora se llama ortodoxo o “clásico”. Las máqui- 
nas con una “arquitectura” computacional clásica (que se 
llama a veces arquitectura de Von Neumann) suelen de or- 
dinario incluir una distinción entre estructuras de datos 
(esencialmente representaciones explícitas de fragmentos de 
información) y reglas o programas que operan sobre estas es- 
tructuras. Las representaciones en las arquitecturas clásicas 
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tienen estructura sintáctica, y las reglas se aplican a las re- 
presentaciones en virtud de la estructura, según ilustré ya. 
Así también, las representaciones son típicamente procesa- 
das en serie en lugar de hacerlo en paralelo; todo lo que esto 
significa es que el programa opera sobre los datos paso a paso 
(representado, por ejemplo, por el diagrama de flujo del pro- 
grama), en oposición a realizar multitud de operaciones al 
mismo tiempo. (Esta clase de arquitectura computacional se 
llama a veces imagen de “reglas y representaciones”; aplicada 
a IA, John Haugeland lo ha bautizado como “corar”, acróni- 
mo de “good old-fashioned artificial intelligence”.)? 

La arquitectura conexionista es muy diferente. Una má- 
quina conexionista es una red que consiste en gran número 
de unidades o nodos: simples dispositivos de entrada-salida 
capaces de ser excitados o inhibidos por corrientes eléctri- 
cas. Cada unidad está conectada con otras unidades (de ahí 
lo de “conexionismo”), y las conexiones entre las unidades 
pueden ser de varias fuerzas o “pesos”. Que una unidad dé 
cierta salida —de manera estándar, una corriente eléctri- 
ca— depende de su umbral de disparo (la entrada mínima 
requerida para que responda) y las fuerzas de sus conexio- 
nes con otras unidades. Esto es, una unidad es encendida 
cuando la fuerza de sus conexiones con las otras unidades 
rebasa su umbral. Esto a su vez afectará la fuerza de todas 
sus conexiones con otras unidades, y con mayor razón si 
esas unidades están encendidas. 

Las unidades están dispuestas en “capas”; normalmente 
hay una capa de entrada de unidades, una capa de salida y una 
o más capas de unidades “ocultas”, que median entre entrada 
y salida. (Véase la figura 1v.2 para un diagrama idealizado.) 


30 Véase Haugeland, Artificial Intelligence, pp. 112 y ss. 
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FIGURA 1V.2. Diagrama de una red conexionista 


La computación en las redes conexionistas incluye pri- 
mero fijar las unidades de entrada en alguna combinación 
de “encendidos” y “apagados”. Como las unidades de entra- 
da están conectadas con las otras unidades, fijar su estado 
inicial causa una pauta de activación que se extiende a tra- 
vés de la red. Esta pauta de activación es determinada por 
las fuerzas de las conexiones entre las unidades y el modo 
como estén fijadas las unidades de entrada. A fin de cuen- 
tas, la red “se asienta” en un estado estable —las unidades se 
han colocado en equilibrio con los estados fijos de las uni- 
dades de entrada— y la salida puede leerse en la capa de 
unidades de salida. Un carácter notable es que este proceso 
acontece en paralelo, o sea que los cambios en los estados 
de la red están ocurriendo a través de la red al mismo tiem- 
po, no paso a paso. 
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Para que esto sea computación, por supuesto, necesita- 
mos interpretar las capas de unidades de entrada y salida 
como representantes de algo. Precisamente como en una má- 
quina clásica, se asignan representaciones a redes conexio- 
nistas por las personas que las construyen, pero las maneras 
como son asignadas son muy diferentes. La representación 
conexionista puede ser de dos tipos: interpretaciones loca- 
listas, en que a cada unidad se asigna un rasgo que represen- 
ta, o interpretaciones distribuidas, en las que es el estado de 
la red en conjunto lo que representa. La representación dis- 
tribuida es, se pretende a menudo, uno de los rasgos distin- 
tivos del conexionismo; el enfoque mismo a menudo es co- 
nocido como procesamiento paralelo distribuido o PPD. 
Diré unas palabras más acerca de la representación distri- 
buida, dentro de un momento. 

Un rasgo distintivo de las redes conexionistas es que pa- 
rece que pueden “adiestrarse para aprender”. Supóngase 
que quisiera usted obtener que la máquina produjera cierta 
salida en respuesta a la entrada (por ejemplo, hay una red 
que convierte el tiempo presente de los verbos españoles en 
sus formas de tiempo pasado).?! Empezará alimentando la 
entrada y dejará que una pauta bastante casual de activa- 
ción se difunda a través de la máquina. Verifíquese la salida, 
y véase hasta dónde diverge de la salida deseada. Entonces 
alterará usted repetidamente la fuerza de las conexiones 
entre las unidades hasta que la unidad de salida sea la de- 
seada. Esta clase de método de prueba y error es conocido 
como “entrenar la red”. Lo interesante es que, una vez que ha 


31 W, Bechtel y A. Abrahamsen, Connectionism and the Mind (Oxford, 
Blackwell, 1991), cap. 6; Andy Clark, Microcognition (Cambridge, MIT 
Press, 1989), cap. 9. 
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sido entrenada una red, puede aplicar el proceso de prueba 
y error, por sí sola, a nuevas muestras con algún éxito. Así es 
como los sistemas conexionistas “aprenden” cosas. 

Las máquinas conexionistas se llaman a veces “redes neu- 
rales”, y este nombre da una clave aparte de su atractivo 
para algunos científicos cognitivos. Con su vasto número 
de unidades interconectadas (aunque sencillas) y las fuerzas 
variables de la conexión entre las unidades, se asemejan a la 
estructura del cerebro mucho más de cerca que ninguna 
máquina clásica. Los conexionistas, por lo tanto, tienden a 
sostener que sus modelos son más plausibles biológicamen- 
te que los de arquitectura clásica. Sin embargo, estas pre- 
tensiones pueden ser exageradas: hay muchas propiedades 
de las neuronas que estas unidades no tienen.?2 

Muchos conexionistas pretenden también que sus mo- 
delos son más psicológicamente plausibles, es decir, que las 
redes conexionistas se comportan de un modo más próximo 
a como funciona la mente humana, que el de las máquinas 
clásicas. Según mencioné antes, las computadoras clásicas 
son muy malas realizando innumerables tareas que encon- 
tramos muy naturales, reconocimiento de caras y pautas, 
por ejemplo. Los conexionistas entusiastas arguyen a menu- 
do que éstos son precisamente los tipos de tareas en que sus 
máquinas sobresalen. 

Espero que esta imagen muy rudimentaria le haya dado 
a usted alguna idea de la diferencia entre la ciencia conexio- 
nista y la cognitiva clásica. Puede usted preguntarse, a pesar 
de todo, cómo son en algún sentido computadoras las má- 
quinas conexionistas. Ciertamente, la idea de una pauta de 
activación que se difunde a través de una red no tiene un 


32 Véase Jack Copeland, Artificial Intelligence, cap. 10, $ 5. 
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aire muy parecido a la clase de computación que vimos en 
el capítulo 11. Algunos autores insisten en una definición 
estricta de “computadora” en términos de manipulación de 
símbolos y descartan las máquinas conexionistas con este 
fundamento.*% Otros son dichosos al ver las redes conexio- 
nistas como casos de la noción muy general de una compu- 
tadora, como algo que transforma una representación de 
entrada en una representación de salida, de una manera dis- 
ciplinada.34 

En parte, esto es una cuestión de terminología: todo el 
mundo convendrá en que hay algo en común entre lo que 
hace una máquina conexionista y lo que hace una computa- 
dora clásica, y todo el mundo convendrá en que también 
hay diferencias. Si no concuerdan acerca de si llamar a las 
similaridades “computación”, esto no puede ser cuestión de 
gran importancia. Sin embargo, me pongo de parte de quie- 
nes dicen que las máquinas conexionistas son computado- 
ras. Después de todo, las redes conexionistas procesan fun- 
ciones de entrada-salida de una manera sistemática, usando 
representaciones (localizadas o distribuidas). Y, cuando 
aprenden, lo hacen empleando “algoritmos o reglas de apren- 
dizaje”. Así que hay suficiente en común para llamar com- 
putadoras a ambas, aunque esto puede ser resultado de la 
definición suficientemente general que di de una computa- 
dora en el capítulo mm. 

Sin embargo, ésta no es la cuestión interesante, sino la 
de que las diferencias fundamentales son entre máquinas 
conexionistas y máquinas clásicas, y cómo estas diferencias 


33 Véase, por ejemplo, Jack Copeland, Artificial Intelligence, cap. 9, $ 8, 
y cap. 10, § 4. 

34 Véase, por ejemplo, Robert Cummins, Meaning and Mental Repre- 
sentation (Cambridge, mIT Press, 1989), pp. 147-156. 
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repercuten en la teoría de la mente. Al igual que muchas 
cuestiones en esta área, no hay consenso general acerca de 
cómo hay que contestar a esta pregunta. Empero, trataré 
de esbozar lo que veo como los puntos más importantes. 

La diferencia no es nada más que una red conexionista 
pueda ser descrita en el nivel computacional más sencillo en 
términos que no tienen interpretación en lenguaje psicoló- 
gico (o científico, por ejemplo como la creencia de que 
“pasado” es el tiempo pasado de “pasar”). Pues, en una 
máquina clásica, hay un nivel de procesamiento —el nivel 
de los “bits” o dígitos binarios de información— en el cual 
los símbolos procesados carecen de interpretación psicoló- 
gica natural.2 Como vimos en el capítulo 111, una compu- 
tadora funciona descomponiendo las tareas que realiza en 
tareas simples más sencillas: en el nivel más simple, no hay 
interpretación de los símbolos procesados como, digamos, 
oraciones o contenidos de creencias y deseos. 

Sin embargo, lo atractivo de las máquinas clásicas era que 
estas operaciones básicas podían realizarse de una manera sis- 
temática para construir símbolos complejos —como pueden 
ser palabras y oraciones en el lenguaje del pensamiento— 
según los cuales operan los procesos computacionales. De 
acuerdo con la hipótesis del mentalés, el proceso opera sobre 
los símbolos en virtud de la forma o sintaxis de éstos. La 
hipótesis es que las oraciones en mentalés son 4) procesadas 
“formalmente” por la máquina y b) representaciones: son 
interpretables como dotadas de significado. Esto es, una y la 
misma cosa —la oración en mentalés— es el vehículo de 
la computación y el vehículo del contenido mental. 


35 Véase la discusión de Cummins en Meaning and Mental Representa- 
tion, pp. 150-152. 
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Esto no tiene que ser así con las redes conexionistas. Se- 
gún lo plantea Robert Cummins, “los conexionistas no su- 
ponen que los objetos de computación sean los objetos de 
interpretación semántica”.36 Esto es, las computaciones son 
realizadas por la activación (o la inhibición) de unidades 
que acrecientan (o disminuyen) la fuerza de las conexiones 
entre ellas. El “aprendizaje” acontece cuando las relacio- 
nes entre las unidades están alteradas sistemáticamente de 
tal modo que producen una salida próxima al blanco. Así se 
realiza la computación en el nivel de unidades sencillas. 
Pero no tiene por qué haber representación en este sencillo 
nivel: cuando está implicada la representación distribuida, 
los estados de la red en conjunto son lo que es interpretado 
como lo que se está representando. Los vehículos de la com- 
putación —las unidades— no necesitan ser los vehículos de 
la representación o interpretación psicológica. Los vehícu- 
los de la representación pueden ser estados de la red entera. 

Este asunto puede ser planteado en términos de sinta- 
xis. Supóngase, para simplificar, que hay una palabra del 
mentalés, “perro”, que tiene los mismos rasgos sintácticos y 
semánticos que la palabra española “perro”. Entonces el de- 
fensor del mentalés dirá que, siempre que se tiene un pensa- 
miento acerca de perros, el mismo tipo de estructura sin- 
táctica se halla en la mente de uno. Así, si piensa usted: 
“algunos perros son mayores que otros” y piensa también: 
“hay demasiados perros por este rumbo”, la palabra “pe- 
rros” aparece ambas veces en su mente. Los conexionistas 
niegan que esto tenga que ser así: dicen que cuando uno 
tiene estos dos pensamientos, los mecanismos de la mente no 
necesitan tener nada no semántico en común. Como dicen 


36 Meaning and Mental Representation, p. 157 nota 6. 
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dos de los precursores del conexionismo: “La moneda de 
nuestros sistemas no son símbolos, sino excitación e in- 
hibición”.37 En otras palabras: los pensamientos no tienen 
sintaxis. 

Una analogía de Scott Sturgeon podría ayudar a ilustrar 
esta diferencia entre los vehículos de la computación y los 
vehículos de la representación.*8 Imagínese una amplia 
dotación rectangular de luces eléctricas tan grande como un 
estadio de futbol. Cada luz individual puede o no brillar en 
mayor o menor grado. Cambiando la iluminación de cada 
luz, todo el estadio puede exhibir pautas que cuando se ven 
a distancia son oraciones en español. Una pauta podría 
decir: “sabemos su secreto”, otra: “compre su boleto tem- 
prano para evitar quedar desilusionado”. Estas palabras son 
creadas nada más alterando la iluminación de las luces indi- 
viduales (no hay nada en este nivel de “procesamiento” que 
corresponda a la sintaxis o semántica de las palabras). La 
palabra “su” es exhibida por un grupo de luces del primer 
conjunto y por otro grupo de luces del segundo: pero al 
nivel de “procesamiento” estos conjuntos de luces no necesi- 
tan tener nada más en común (no necesitan ni siquiera 
tener la misma forma: considérese SU y su). Los objetos de 
“procesamiento” (las luces individuales) no son los objetos 
de representación (las pautas de todo el estadio). 

Esta analogía podría ayudar a darle a usted una impre- 
sión de cómo el procesamiento básico puede producir 


37 D. E. Rumelhart y J. L. McClelland, “Por Models and General 
Issues in Cognitive Science”, en D. E. Rumelhart y J. L. McClelland 
(eds.), Parallel Distributed Processing: Explorations in the Microstructure of 
Cognition, vol. 1 (Cambridge, miT Press, 1986), p. 132. 

38 Véase Scott Sturgeon, “Good Reasoning and Cognitive Architectu- 


re”, Mind 6 Language, 9 (1994). 
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representación sin ser “sensible” a la sintaxis de los símbo- 
los. Sin embargo, hay quien pensará que la analogía es muy 
engañosa, pues sugiere que el procesamiento en el nivel de 
las unidades está más cerca del medio de representación que 
del vehículo (por usar la terminología introducida antes en 
este capítulo). Una teoría clásica convendrá en que sus pala- 
bras y oraciones son implementadas o realizadas en la es- 
tructura del cerebro; y no puede tener objeciones a la idea 
de que podría haber un nivel “intermedio” de realización en 
una estructura de tipo conexionista. No obstante, puede in- 
sistir de todos modos en que si la cognición es sistemática, 
entonces su vehículo necesita ser sistemático también; y, 
como las redes conexionistas no son sistemáticas, no pueden 
servir como vehículo de cognición, sino sólo como medio. 

Ésta es, en efecto, una de las líneas principales de la crí- 
tica que Fodor y Zenon Pylyshyn sostienen contra el co- 
nexionismo como teoría del procesamiento mental. Como 
vimos antes, es fundamental para la teoría de Fodor que la 
cognición sea sistemática: si alguien puede pensar que 
Antonio ama a Cleopatra, entonces debe ser capaz de, cuan- 
do menos, considerar el pensamiento de que Cleopatra ama 
a Antonio. Fodor juzga que éste es un hecho fundamental 
acerca del pensamiento o cognición que toda teoría tiene 
que explicar, y piensa que un mecanismo análogo al lengua- 
je puede explicarlo; pues está construido según la idea misma 
de la sintaxis y semántica composicionales. Él y Pylyshyn 
sostienen entonces que no hay garantía de que las redes co- 
nexionistas produzcan representaciones sistemáticas pero, si 
lo hacen, simplemente estarán “implementando” un meca- 


39 J. Fodor y Z. Pylyshyn, “Connectionism and Cognitive Architectu- 
re: A Critical Analysis”, Cognition, 28 (1988). 
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nismo de estilo mentalés. En la terminología de este capí- 
tulo: o la red conexionista será el simple medio de una re- 
presentación cuyo vehículo es lingüístico o la red no puede 
conducirse con sistematicidad. 

¿Cómo responderían los conexionistas a esto? En líneas 
generales, podrían aceptar uno de dos enfoques. Podrían 
sostener que la cognición no es sistemática en el sentido de 
Fodor, o podrían argüir que mientras que la cognición es 
sistemática, las redes conexionistas pueden ser sistemáticas 
también. Si asumen la primera actitud, tienen que hacer un 
gran trabajo para mostrar cómo la cognición puede no lograr 
ser sistemática. Si toman por el segundo camino, entonces 
será arduo para ellos evitar el cargo de Fodor y Pylyshyn, de 
que sus máquinas acabarán simplemente “implementando” 
mecanismos mentaleses. 


CONCLUSIÓN: 
¿EXPLICA LA COMPUTACIÓN LA REPRESENTACIÓN? 


¿Qué conclusiones debemos extraer acerca del debate entre 
el conexionismo y la hipótesis del mentalés? Es importante 
recalcar que ambas teorías son altamente especulativas: 
sugieren imágenes en gran escala de cómo los mecanismos 
del pensamiento podrían funcionar, pero las teorías detalla- 
das del razonamiento humano están muy lejos en el porve- 
nir. Además, igual que lo correcto de la teoría computacio- 
nal de la cognición en general, la cuestión no puede a fin de 
cuentas ser resuelta filosóficamente. Es una cuestión empí- 
rica o científica si nuestras mentes tienen una arquitectura 
clásica de estilo mentalés, una arquitectura conexionista o 
alguna mezcla de ambas, o, a decir verdad, si nuestras men- 
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tes tienen, como sea, alguna clase de estructura computa- 
cional. Ahora, al fin, tenemos alguna idea de lo que habría 
que establecer en la disputa entre la teoría computacional y 
sus rivales. 

Volvamos al problema de la representación. ¿Dónde 
dejó a este problema esta discusión sobre mentes y compu- 
tadoras? En un sentido, el problema queda intacto con la 
teoría computacional de la cognición. Como la computa- 
ción ha de ser definida de acuerdo con la idea de represen- 
tación, la teoría computacional de la cognición da por des- 
contada la representación. De modo que, si aún queremos 
explicar la representación, tenemos que mirar en otro senti- 
do. Éste será el tema del capítulo final. 


LECTURAS ADICIONALES 


The mır Encyclopedia of the Cognitive Sciences, redactada por 
Robert A. Wilson y Frank A. Keil (Cambridge, mir Press, 
1999), es la mejor obra de referencia en un volumen acerca de 
todos los aspectos de la psicología de la ciencia cognitiva, la 
lingüística, la neurociencia y la filosofía. Una introducción más 
adelantada a las cuestiones discutidas en este capítulo es la obra 
de Kim Sterelny, The Representational Theory of Mind: An 
Introduction (Oxford, Blackwell, 1990). Fodor fue el primero 
en introducir su teoría en The Language of Thought (Hassocks, 
Harvester, 1975), pero la mejor exposición es probablemente 
Psychosemantics: The Problem of Meaning in the Philosophy of 
Mind (Cambridge, mIT Press, 1987; especialmente el capítulo 
1 y el apéndice), que, como todo lo de Fodor, está escrito con 
un estilo animado, legible y humorístico. Véase también el 
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ensayo “Fodor's Guide to Mental Representation”, en su colec- 
ción A Theory of Content and Other Essays (Cambridge, MIT 
Press, 1990). La tesis influyente de la modularidad fue intro- 
ducida en The Modularity of Mind (Cambridge, mir Press, 
1983), y los últimos puntos de vista de Fodor sobre esta tesis y 
acerca de la teoría computacional de la mente en general se 
pueden hallar en The Mind Doesnt Work That Way (Cambrid- 
ge, MIT Press, 2000). Uno de los críticos persistentes de Fodor 
ha sido Daniel Dennett; su temprano ensayo “A Cure for the 
Common Code?”, en Brainstorms (Hassocks, Harvester, 1978; 
reimpreso por Penguin Books en 1997), sigue siendo una 
importante fuente de ideas para quienes se oponen a la hipóte- 
sis del mentalés. Una colección de artículos, muchos de los 
cuales se ocupan de cuestiones estudiadas en este capítulo, es la 
de William G. Lycan (ed.), Mind and Cognition (Oxford, 
Blackwell, 22 ed., 1998). Vision, de David Marr (San Francis- 
co, Freeman, 1982), es un texto clásico sobre la teoría compu- 
tacional de la visión; el capítulo 4 del libro de Sterelny (véase 
antes) da una buena exposición desde el punto de vista de un 
filósofo. The Language Instinct (Harmondsworth, Penguin, 
1994), de Steven Pinker, es una exposición brillante y legible 
del modo de ver chomskiano del lenguaje, y muchas cosas más. 
Para la imaginería mental, véase Stephen Kosslyn, Image and 
Brain (Cambridge, miT Press, 1994). Una introducción senci- 
lla al conexionismo puede encontrarse en el capítulo sobre 
conexionismo de la segunda edición de Matter and Conscious- 
ness (Cambridge, miT Press, 1988), de Paul Churchland, y hay 
también un capítulo acerca del conexionismo en el libro de 
Sterelny. Un resumen excelente, inteligible para el no especia- 
lista, es el de Brian McLaughlin, “Computationalism, Connec- 
tionism and the Philosophy of Mind”, en The Blackwell Guide 
to Computation and Information (Oxford, Blackwell 2002). 


V. EXPLICANDO LA REPRESENTACIÓN 
MENTAL 


Los úrrmos dos capítulos han dado, en cierto sentido, un 
giro a través de algunas de las controversias filosóficas que 
rodean la teoría computacional de la mente y la inteligencia 
artificial. Es tiempo ahora de volver al problema de la repre- 
sentación, introducido en el capítulo ¿Cómo la discusión 
de la teoría computacional de la mente nos ha ayudado a 
entender estos problemas? 

Por un lado, ha ayudado a sugerir respuestas, pues vi- 
mos que la idea de una computadora ilustra cómo las repre- 
sentaciones pueden también ser cosas que tienen causas y 
efectos. Asimismo, la idea ordinaria de un proceso compu- 
tacional —esto es, un proceso causal gobernado por reglas 
implica representaciones estructuradas— nos permite ver 
cómo un dispositivo puramente mecánico puede digerir, 
almacenar y procesar representaciones. Y aunque puede no 
ser plausible suponer que la mente entera sea como esto, en 
el capítulo rv examinamos algunos modos como los proce- 
sos mentales por lo menos podían ser computacionales. 

Por otra parte, la teoría computacional de la mente nos 
enseña en sí misma qué hace de algo una representación. La 
razón de esto es sencilla: la noción de computación da por 
descontada la representación. Un proceso computacional 
es, por definición, una relación gobernada por regla, o siste- 
mática, entre representaciones. Decir que algún proceso o 
estado es computacional no explica su naturaleza represen- 
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tacional; la presupone. O, para plantearlo de otro modo, 
decir sencillamente que hay un lenguaje del pensamiento 
no es decir qué hace que las palabras y oraciones que lo 
componen signifiquen algo. 

Esto nos conduce, pues, al tema de este capítulo final: 
¿cómo habría de explicar la representación el punto de vista 
mecánico de la mente? 


REDUCCIÓN Y DEFINICIÓN 


El punto de vista mecánico de la mente es uno de carácter 
naturalista: trata la mente como parte de la naturaleza, don- 
de “naturaleza” se entiende como el tema de la ciencia na- 
tural. Vistas así las cosas, una explicación de la mente nece- 
sita una explicación de cómo la mente se ajusta al resto de 
la naturaleza, así entendida. En este libro he ido conside- 
rando una cuestión más específica: ¿cómo puede la repre- 
sentación mental ajustarse al resto de la naturaleza? Una 
manera de contestar a esta pregunta es sencillamente acep- 
tar la representación como un rasgo natural básico del mun- 
do. Hay muchas clases de objetos naturales y rasgos natura- 
les del mundo —organismos, hormonas, carga eléctrica, 
elementos químicos, etc.— y algunos de ellos son funda- 
mentales en tanto que otros no. Por “fundamental” quiero 
decir que no necesitan o no pueden ser más explicados en tér- 
minos de otros hechos o conceptos. En física, por ejemplo, el 
concepto de energía se acepta como fundamental; no hay 
explicación de energía en términos de otros conceptos. ¿Por 
qué no tomar, entonces, la representación como uno de los 
rasgos fundamentales del mundo? 

Este modo de ver puede defenderse recurriendo a la idea 
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de que la representación es una noción teórica: una noción 
cuya naturaleza es explicada por las teorías a las que perte- 
nece (algo como la noción de electrón). Recuérdese la discu- 
sión de las teorías en el capítulo 1. Allí vimos que, de acuer- 
do con un punto de vista muy aceptado, la naturaleza de 
una entidad teórica se agota por las cosas que la teoría dice 
acerca de ello. Lo mismo puede decirse acerca de la repre- 
sentación: la representación es precisamente lo que la teo- 
ría de la representación nes dice que es. No hay necesidad 
de preguntar más acerca de su naturaleza. 

Regresaré a esta clase de teoría al final del capítulo. Para 
la mayoría de los filósofos naturalistas, es un enfoque insatis- 
factorio del problema. Dirían que la representación sigue 
siendo un concepto filosóficamente problemático, y no ob- 
tenemos auténtica comprensión de él aceptándolo (o su teo- 
ría) como primitivo. Dirían: considérese lo que sabemos a 
propósito del resto de la naturaleza. Sabemos, por ejemplo, 
que la luz es radiación electromagnética. Al aprender cómo la 
luz se relaciona con otros fenómenos electromagnéticos, 
hallamos algo “más profundo” sobre la naturaleza de la luz. 
Encontramos lo que la luz fundamentalmente es. Éste es el 
tipo de entendimiento que necesitamos de la noción de repre- 
sentación. Jerry Fodor plantea la cuestión de esta manera: 


Supongo que antes o después el físico completará el catálo- 
go que se está compilando de las propiedades últimas e irre- 
ducibles de las cosas. Cuando se haga, las (propiedades mi- 
crofísicas) espín, encantamiento y carga tal vez aparezcan en la 
lista. Sin embargo, con seguridad no aparecerá la acerqui- 
dad: la intencionalidad simplemente no llega tan hondo.! 


1 Fodor, Psychosemantics, p. 97. 
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Piénsese lo que se quiera acerca de semejantes puntos de 
vista; es claro que lo que Fodor y muchos otros filósofos 
desean es una explicación de la intencionalidad en otros tér- 
minos, esto es, en términos de conceptos distintos de los 
conceptos de representación. Hay múltiples maneras de lo- 
grar hacer esto. Una de ellas, muy evidente, sería dar condi- 
ciones necesarias y suficientes para pretensiones de la forma 
“X representa Y”. (Los conceptos de condiciones necesarias 
y suficientes se explicaron en el capítulo 1.) Necesarias y 
suficientes para “X representa Y” serán aquellas condiciones 
que rigen cuando, y sólo cuando, X representa Y, descrito 
en términos que no mencionan el concepto de representa- 
ción en absoluto. Para plantear esto precisa y limpiamente, 
necesitamos el término técnico “si y sólo si”. (Recuérdese 
que, así como “A si B” expresa la idea de que B es una con- 
dición suficiente para A y “A sólo si B” expresa la idea de 
que B es una condición necesaria para A, podemos expresar 
la idea de que B es una condición necesaria y suficiente para 
A, diciendo “A sí y sólo si B”.) 

La presente presunción acerca de la representación pue- 
de entonces describirse por el principio de la siguiente for- 
ma, que designaré como (R):? 


(R) X representa Y si y sólo si ; 
Así, por ejemplo, en el capítulo 1 consideré la idea de 
que la base de la representación pictórica podría ser el pare- 
cido. Podríamos expresar esto como sigue: 


X representa (pictóricamente) Y si y sólo si X se parece a Y. 


2 Véase Fodor, “Semantics Wisconsin Style”, en A Theory of Content 
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Aquí la “ ” es llenada por la idea del parecido. 
(Por supuesto, encontramos esta idea inadecuada, pero aquí 
está precisamente usándose como ejemplo.) 

El principio (R) define el concepto de representación re- 
duciéndolo a otros conceptos. Por esta razón, puede llamarse 
una definición reductiva del concepto de representación. 
Muchos filósofos han considerado que las definiciones reduc- 
tivas dan la naturaleza o esencia de un concepto. Es impor- 
tante tener conciencia de que no todas las definiciones son 
reductivas. Para ilustrar esto, tomemos el ejemplo del color. 
Muchos filósofos naturalistas han querido dar una exposi- 
ción reductiva del lugar de los colores en el mundo natural. 
Otros han tratado de formular una definición reductiva de lo 
que es para un objeto tener determinado color en términos 
de (digamos) la longitud de onda de la luz que refleja. Así, 
podrían expresar semejante definición como sigue: 


1. X es rojo si y sólo si X refleja luz de longitud de onda 
N, donde N es algún número. 


Hay un debate fascinante entre si los colores pueden ser 
definidos reductivamente de este modo (algo así).? Mi inte- 
rés del momento no es la teoría del color, sólo quiero usarla 
para ilustrar un punto acerca de la definición. Pues algunos 
filósofos piensan que es un error perseguir una definición 
reductiva del color. Piensan que lo más que realmente 
podemos esperar es una definición del color en términos de 
cómo ven las cosas los que lo perciben, siempre que sean 
normales. Por ejemplo: 
and Other Essays, p. 32. Nótese que Fodor después (“A Theory of Con- 


tent”) debilita el requisito a sólo una condición suficiente. 


3 Véase C. L. Hardin, Color for Philosophers (Indianapolis, Hackett, 1988). 
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2. X es rojo si y sólo si X se ve rojo por los percibidores 
normales en circunstancias normales. 


Ésta no es una definición plenamente reductiva, porque 
el ser rojo no se define en otros términos: el lado derecho de 
la definición menciona verse rojo. Algunos filósofos piensan 
algo parecido acerca de la noción de representación o con- 
tenido; no debemos esperar conseguir definir el concepto 
de representación en otros términos. Volveré a esto al final 
del capítulo. 


DEFINICIONES CONCEPTUALES Y NATURALISTAS 


El ejemplo del color sirve para ilustrar otro punto acerca de 
las definiciones en términos de condiciones necesarias y 
suficientes. Una razón por la cual uno podría preferir 2 (la 
definición no reductiva de ser rojo) a 1 es que 2 no va más 
allá de lo que sabemos cuando comprendemos el concepto 
del color rojo. En cuanto entendemos el concepto de rojo, 
podemos entender que las cosas rojas se ven rojas por los 
percibidores normales en circunstancias normales, y que las 
cosas que se ven rojas por los percibidores normales en cir- 
cunstancias normales son rojas. A fin de comprender el con- 
cepto de rojo, no necesitamos saber nada acerca de longitu- 
des de onda de la luz o de reflexión. De modo que 1 nos 
dice más de lo que sabemos cuando sabemos el concepto. 

Podemos plantear esto diciendo que 2, a diferencia de 
1, intenta dar condiciones conceptualmente necesarias y sufi- 
cientes para ser rojo. Da estas condiciones que en algún 
sentido “definen el concepto” de rojo. Por otra parte, 1 no 
define el concepto de rojo. De fijo hay personas que tienen 
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el concepto de rojo, que pueden usar el concepto rojo y 
nunca, sin embargo, han oído de longitudes de onda, por 
no decir que la luz es una radiación electromagnética. En 
lugar de esto, 1 da lo que podríamos llamar condiciones ne- 
cesarias y suficientes naturalistas de ser rojo: nos dice en tér- 
minos científicos qué es para algo ser rojo. (Las condiciones 
naturalistas necesarias y suficientes para ser rojo se llaman a 
veces condiciones “nomológicas”, ya que caracterizan el 
concepto en términos de leyes naturales, y nomos significa 
“ley” en griego.) 

La idea de una condición naturalista necesaria (o sufi- 
ciente) no debe ser difícil de captar en general. Cuando de- 
cimos que usted necesita oxígeno para mantenerse con 
vida, estamos diciendo que el oxígeno es una condición ne- 
cesaria para la vida: si usted está vivo, entonces está reci- 
biendo oxígeno. Éste no es, puede sostenerse, parte del con- 
cepto de vida, porque nada tiene de malo decir que algo 
podría estar vivo de una manera que no requiera oxígeno. 
Puede tener sentido la idea de que hay vida en Marte sin 
suponer que haya oxígeno en Marte. Así que la presencia de 
oxígeno es una condición naturalista necesaria para la vida, 
más bien que una condición conceptual necesaria. 

Algunos filósofos dudan de si habrá ciertas condiciones 
reductivas conceptualmente necesarias y suficientes, esto es, 
condiciones que den definiciones conceptuales reductivas de 
conceptos.* Arguyen, inspirados por Quine o Wittgenstein, 
que aun la clase de ejemplos que se ha usado tradicional- 
mente para ilustrar la idea de las condiciones conceptuales 
necesarias y suficientes es problemática. Tómese el famoso 
ejemplo de Quine del concepto soltero. Parece sumamente 


4 Fodor es uno: véase, por ejemplo, A Theory of Content, p. x. 
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plausible, al principio, que el concepto de un soltero sea el 
de un hombre que no se ha casado, por ponerlo en térmi- 
nos de condiciones necesarias y suficientes: 


X es un soltero si y sólo si X es un hombre no casado. 


Esto parece razonable, hasta que consideramos algunos 
casos raros. ¿Tiene un soltero que ser un hombre que nunca 
se ha casado o puede aplicarse la expresión a alguien que 
está divorciado o ha enviudado? ¿Qué pasa con un joven 
varón de 15 años, es un soltero, o hay que haber rebasado 
cierta edad?, de ser así ¿qué edad? ¿Es el papa un soltero o 
una vocación religiosa evita su inclusión? ¿Era Jesús un sol- 
tero? ¿O el concepto sólo se aplica a hombres en ciertos 
tiempos y ciertas culturas? 

Por supuesto, podemos siempre legislar que los solteros 
son todos aquellos hombres de más de 25 años de edad que 
nunca han estado casados y que no pertenecen a ninguna 
orden religiosa... y así sucesivamente, como queramos. No 
obstante, el punto es que estamos legislando, estamos 
tomando una nueva decisión, y así yendo más allá de lo que 
sabemos cuando conocemos el concepto. La sorprendente 
verdad es que el concepto no nos informa, por sí mismo, 
dónde trazar la frontera alrededor de todos los solteros. La 
argumentación dice que, como muchos conceptos (tal vez 
la mayoría) son así, empieza a parecer imposible dar condi- 
ciones conceptuales necesarias y suficientes, informativas, 
acerca de estos conceptos.’ 


5 Para esta clase de escepticismo, véase Stephen Stich, “What is a Theo- 
ry Of Mental Representation?”, Mind, 101 (1992), y Michael Tye, “Natu- 
ralism and the mental”, Mind, 101 (1992). 
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Ahora no quiero entrar en este debate acerca de la natu- 
raleza de los conceptos. Menciono la cuestión sólo para 
ilustrar una manera como puede uno sentir sospechas ante 
la idea de condiciones conceptualmente necesarias y sufi- 
cientes, que sean también reductivas. La idea es que es bas- 
tante difícil obtener tales condiciones para un concepto 
bien sencillo, como el de soltero, ¿cuánto más difícil será 
para los conceptos como representación mental? 

Muchos filósofos han sacado la conclusión de que si 
queremos definiciones reductivas debemos buscar más bien 
las condiciones naturalistas necesarias y suficientes para el 
concepto de representación mental. La “ ” en 
nuestro principio (R) se llenaría con una descripción de los 
hechos naturales (por ejemplo, hechos físicos, químicos o 
biológicos) que sustentan la representación. Éstas serían 
condiciones naturalistas reductivas necesarias y suficientes 
para la representación. 

¿Cuáles podrían ser estas condiciones? Jerry Fodor ha di- 
cho que sólo se han propuesto dos opciones, nunca seria- 
mente: parecido y causalidad.* Esto es, o bien la “ > 
se llena con alguna pretensión acerca de que X se parece a Y 
de alguna manera, o se llena con alguna pretensión acerca de 
la relación causal entre X y Y. Por supuesto, puede haber 
otras posibilidades para teorías reductivas de la representa- 
ción, pero Fodor tiene indudablemente razón en que el pa- 
recido y la causalidad han sido las ideas principales a las que 
en verdad han recurrido los filósofos naturalistas. En el ca- 
pítulo 1 discutí, e hice a un lado, las teorías de semejanza de 
la representación pictórica. Una teoría del parecido para 
otras clases de representación (por ejemplo palabras) parece 


6 “Semantics, Wisconsin Style”, en A Theory of Content, p. 33. 
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aún menos plausible, y la idea de que toda representación 
puede ser explicada en términos de representación pictórica 
es, según vimos, cosa sin esperanza. Así, la mayor parte del 
resto de este capítulo esbozará los elementos de la alterna- 
tiva principal: teorías causales de la representación. 


TEORÍAS CAUSALES 
DE LA REPRESENTACIÓN MENTAL 


En cierto modo, es obvio que los filósofos naturalistas trata- 
rían de explicar la representación mental en términos de 
causalidad. Pues parte del naturalismo es lo que estoy lla- 
mando imagen causal de estados de la mente: la mente se 
ajusta al orden causal del mundo y su comportamiento es 
cubierto por la misma clase de leyes causales que otras cosas 
de la naturaleza (véase el capítulo 11). La cuestión que 
hemos estado encarando en favor de los naturalistas es: 
¿cómo se ajusta a todo esto la representación mental? Es 
casi evidente que deben contestar que la representación es a 
fin de cuentas una relación causal o, más precisamente, se 
basa en ciertas relaciones causales. 

De hecho, parece que el sentido común ya reconoce un 
sentido en el cual la representación o significado puede ser 
un concepto causal. H. P. Grice advirtió que el concepto de 
significado se usa de modos muy diferentes en las siguientes 
oraciones: 


4) Una luz roja significa alto. 
b) Esas manchas significan sarampión. 


7 Véase H. P. Grice, “Meaning”, Philosophical Review, 66 (1957). 
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Es una tautología que el hecho de que una luz roja signi- 
fique alto es materia de convención. No hay nada acerca del 
color rojo que lo conecte con detenerse. El color ámbar 
hubiera servido igual. Por otra parte, el hecho de que las 
manchas “signifiquen” sarampión no es materia de conven- 
ción. A diferencia de la luz roja, hay algo en las manchas 
que las conecta con el sarampión. Las manchas son sínto- 
mas del sarampión, y a causa de esto se pueden usar para 
identificar la presencia del sarampión. Las luces rojas, en 
cambio, no son síntomas de detenerse. Las manchas son, si 
quiere usted, signos naturales o representaciones naturales 
del sarampión: representan la presencia de sarampión. Aná- 
logamente, decimos que el “humo significa fuego”, “esas 
nubes significan tormenta”, y lo que queremos decir es que 
el humo y las nubes son signos naturales (o representacio- 
nes) del fuego y la tormenta. Grice llamó a este tipo de 
representación “significado natural”. 

El significado natural no es sino una clase de correlación 
causal. Precisamente como las manchas son los efectos del sa- 
rampión, el humo es un efecto del fuego y las nubes son efec- 
tos de una causa que es también la de la tormenta. Las nubes, 
el humo y las manchas están todos correlacionados causalmen- 
te con las cosas que decimos que “significan”: la tormenta, el 
fuego y el sarampión. Algunas teorías causales de la repre- 
sentación mental opinan que las correlaciones causales entre 
los pensamientos y las cosas que representan pueden formar 
la base natural de la representación. ¿Cómo, exactamente? 

Sería por supuesto demasiado sencillo decir que X re- 
presenta Y cuando, y sólo cuando, Y causa X. (Esto es lo que 
Fodor llama la “teoría causal cruda”.)? Puedo tener pensa- 


8 Psychosemantics, cap. 4. 
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mientos acerca de borregos, pero ciertamente no es verdad 
que cada uno de estos pensamientos sea causado por borre- 
gos. Cuando un niño se duerme por la noche contando bo- 
rregos, estos pensamientos acerca de los borregos no nece- 
sitan ser causados por éstos. A la inversa, no tiene que ser 
verdad que, cuando un estado mental es causado por un bo- 
rrego, representará un borrego. En una noche oscura un 
borrego asustado podría espantarme, pero lo haría porque 
represento el borrego como un perro, o un fantasma. 

En ambos casos, lo que falta es la idea de que hay al- 
gún enlace natural ylo regular causal entre los borregos 
y los pensamientos en cuestión. Es mera convención la 
que asocia borregos con el deseo de dormirse uno, y es un 
mero accidente que un borrego me cause espanto. Si la 
representación mental va a basarse en correlación causal, 
deberá hacerlo en regularidades naturales —como con el 
humo y el fuego—, no simplemente en una conexión cau- 
sal sola.? 

Introduzcamos una expresión técnica estándar para esta 
clase de regularidad natural: denominemos indicación con- 
fiable la relación entre X y Y, cuando X es un signo natural 
de Y. En general, X indica de manera confiable Y cuando 
hay un enlace causal confiable entre X y Y. Así, el humo 
confiablemente indica fuego, las nubes confiablemente 
indican tormenta, y las manchas confiablemente indican 
sarampión. Nuestro siguiente intento en pos de una teoría 
de la representación puede entonces ponerse así: 


? Para este punto, véase Fred Dretske, Knowledge and the Flow of In- 
formation (Cambridge, mıT Press, 1981), p. 76, y “Misrepresentation”, en 
R. Bogdan (ed.), Belief (Oxford, Oxford University Press, 1985), p. 19. 
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X representa Y si y sólo si X confiablemente indica Y. 


Aplicado a estados mentales, podemos decir que un es- 
tado mental representa Y si y sólo si hay una correlación 
causal entre este tipo de estado mental y Y. 

Una dificultad inicial evidente es que podemos tener 
muchas clases de pensamiento que no están causalmente 
correlacionadas con nada en absoluto. Puedo pensar acerca 
de unicornios, acerca de Santa Claus y acerca de otras cosas 
no existentes, pero estas “cosas” no pueden hacer nada, ya 
que no existen. También puedo pensar en números y en 
otras entidades matemáticas tales como conjuntos y funcio- 
nes, pero, aun si estas cosas existen, no pueden causar nada 
porque ciertamente no existen en el espacio y el tiempo. 
(Una causa y sus efectos deben existir en el tiempo si uno va 
a preceder a la otra.) Y, finalmente, puedo pensar que los 
sucesos en el porvenir no pueden causar nada en el presente 
porque las causas deben preceder a sus efectos. ¿Cómo pue- 
den las teorías causales de la representación vérselas con 
estos casos? 

Los teóricos de la causalidad normalmente tratan esta 
clase de casos como de algún modo especial, y el resultado 
de los mecanismos productores de pensamiento, muy com- 
plicados, que poseemos. Tomemos las cosas con calma, 
dirán: empiécese con los casos sencillos, los pensamientos 
básicos acerca del medio percibido, los impulsos básicos 
(hacia la comida, la bebida, el sexo, el calor, etc.). Si pode- 
mos explicar los poderes representacionales de estos estados 
en términos de una noción como la indicación, entonces 
también podemos tratar los casos complejos y ocuparnos de 
ellos después. Al fin y al cabo, si no podemos explicar los 
casos sencillos en términos de nociones como la indicación, 
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no tendremos gran suerte con los casos complejos. Por lo 
tanto, no tiene objeto comenzar con este tipo de casos. 

Las ventajas de una teoría causal de la representación 
mental para los filósofos naturalistas son patentes. La indi- 
cación confiable está por doquier: siempre que hay esta cla- 
se de correlación causal, hay indicación. Así, como la indi- 
cación no es un fenómeno misterioso ni único para la 
mente, sería un claro progreso si pudiéramos explicar la re- 
presentación mental en términos de ella. Si la sugerencia 
funciona, entonces estaríamos en camino de explicar cómo 
la representación mental es constituida por relaciones cau- 
sales naturales y, a fin de cuentas, cómo la representación 
mental se ajusta al mundo natural. 


EL PROBLEMA DEL ERROR 


Sin embargo, la ubicuidad de la indicación también pre- 
senta algunos de los problemas máximos para el enfoque 
causal. Por un lado, 4) como las representaciones siempre 
indicarán algo, es difícil ver cómo pueden incluso represen- 
tarse mal. Por otro, b) hay muchos fenómenos que están 
correlacionados causal y confiablemente con representacio- 
nes mentales, y sin embargo no son en ningún sentido los 
puntos representados por ellos. Estos dos problemas están 
vinculados, ambos son rasgos del hecho de que las teorías 
causales de la representación pasen un mal rato dando 
razón de errores en el pensamiento. Esto requerirá una 
pequeña explicación. 

Tómese el primer problema a). Considérese de nuevo el 
ejemplo de Grice del sarampión. Dijimos que las manchas 
representan sarampión porque son indicadores confiables 
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de sarampión. En general, si no hay manchas, entonces 
no hay sarampión. ¿Es verdad lo contrario, puede haber 
manchas sin sarampión? Esto es como decir, ¿pudieron 
las manchas representar mal el sarampión? Pues bien, al- 
guien puede tener manchas análogas, porque tiene alguna 
otra clase de enfermedad; varicela, por ejemplo. Sin embar- 
go, estas manchas serían entonces indicadores de varicela. 
Así, la teoría tendría que decir que no representan mal al 
sarampión; representan lo que indican, a saber, varicela. 

Por supuesto, nosotros podríamos cometer un error y, 
mirando las manchas de la varicela, concluir: ¡sarampión! 
Esto no viene al caso. La teoría pretende explicar las capaci- 
dades representacionales de nuestras mentes en términos de 
indicación confiable; con esta teoría no podemos recurrir a 
la interpretación que nosotros damos de un fenómeno al 
explicar lo que representa. Esto pondría de cabeza las cosas, 
para mal. 

El problema es que, porque lo que X representa es expli- 
cado en términos de indicación confiable, X no puede re- 
presentar algo que no indica. Grice subrayó el asunto obser- 
vando que, donde se trata de significado natural, X significa 
que p acarrea p (el humo que significa fuego hace que haya 
fuego). En general, parece que, cuando X significa natural- 
mente Y, esto garantiza la existencia de Y, pero pocas repre- 
sentaciones mentales garantizan la existencia de aquello que 
representan. Es innegable que nuestros pensamientos pue- 
den representar algo como este caso, incluso cuando no sea 
así: el error en la representación mental es posible. Así, una 
teoría de la representación que no permita el error nunca 
podrá formar la base de representación mental. A falta de 
una expresión mejor, llamemos a esto el “problema de la re- 
presentación equivocada”. 
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Este problema está estrechamente ligado al otro proble- 
ma para la teoría de la indicación, que se conoce (por ra- 
zones que explicaré) como el “problema de la disyunción”. 
Supóngase que soy capaz de reconocer borregos, soy capaz 
de percibir borregos cuando hay borregos a la vista. Mis 
percepciones de los borregos son representaciones de al- 
gún género —llamémoslo “representación S” para abre- 
viar— y son indicadores confiables de borregos, y por lo 
tanto la teoría dice que representan borregos. Hasta aquí, 
todo va bien. 

Supóngase también que, en ciertas circunstancias —di- 
gamos, a distancia, con mala luz—, soy incapaz de distin- 
guir borregos y cabras. Y supóngase que esta conexión es 
plenamente sistemática: hay una conexión confiable entre 
cabras-en-ciertas-circunstancias y percepciones de borregos. 
Tengo una representación S cuando veo una cabra. Éste pa- 
rece ser un caso claro de representación errónea: mi repre- 
sentación S malrepresenta una cabra como un borrego. No 
obstante, si mis representaciones S son indicadores confia- 
bles de cabras-en-ciertas-circunstancias, entonces ¿por qué 
no habríamos de decir en lugar de esto que representan ca- 
bras-en-ciertas-circunstancias así como borregos? De he- 
cho, seguramente la teoría de la indicación tendrá que decir 
algo como esto, ya que se supone que la indicación confia- 
ble sola es la fuente de la representación. 

El problema, pues, es que tanto borregos como cabras- 
en-ciertas-circunstancias son indicados confiablemente por 
representaciones S. Así que parece, diríamos, que una re- 
presentación S representa que hay presente un borrego o 
una cabra-en-ciertas-circunstancias. El contenido de la re- 
presentación, entonces, serían borregos o cabras-en-ciertas- 
circunstancias. Esto se llama el “problema de la disyunción” 
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porque los lógicos llaman disyunción al enlace entre dos o 
más términos con un “o”.!% 

En caso de que usted piense que esta clase de ejemplo es 
nada más una fantasía filosófica, considérese este otro de 
etología cognitiva en la vida real. Los etólogos D. L. Che- 
ney y R. M. Seyfarth han estudiado los llamados de alarma 
de los monos, y han conjeturado que diferentes tipos de lla- 
mado tienen distintos significados, dependiendo de por 
qué sea provocado el llamado particular. Un tipo particular 
de llamado, por ejemplo, es producido en presencia de leo- 
pardos, y, así, lo etiquetan como una “alarma por leopardo”. 
Pero: 


El significado del llamado por leopardo es, desde el punto 
de vista del mono, sólo tan preciso como hace falta que sea. 
En Amboseli, donde los leopardos cazan monos pero los 
leones y guepardos no lo hacen, la alarma por leopardo 
pudiera significar “gran gato moteado que no es un guepar- 
do” o “gran gato con patas más cortas” [...] En otras áreas 
de África, donde los guepardos cazan monos, el llamado 


por leopardo pudiera significar “leopardo o guepardo”.!! 


Estos etólogos están muy contentos atribuyendo conte- 
nido disyuntivo a los llamados por leopardo de los monos. 
El problema de la disyunción surge cuando preguntamos 
qué sería representar mal un guepardo como leopardo. 


10 Para el problema de la disyunción, véase Fodor, A Theory of Content, 
cap. 3, especialmente pp. 59 y ss.; Papineau, Philosophical Naturalism 
(Oxford, Blackwell, 1993), cap. 3, pp. 58-59. 

11 D. L. Cheney y R. M. Seyfarth, How Monkeys See the World: Inside 
the Mind o f Another Species (Chicago, University of Chicago Press, 1990), 
p- 169. Agradezco a Pascal Ernst por este ejemplo. 
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Decir que el significado del llamado es “sólo tan preciso 
como hace falta que sea” no responde a esta cuestión sino 
que la evita. 

Permítaseme resumir la estructura de los dos problemas. 
El problema de la malrepresentación es que, si se supone 
que la indicación confiable es una condición necesaria de la 
representación, entonces X no puede representar Y en 
ausencia de Y. Si es una condición necesaria que algunas 
manchas representen sarampión e indiquen sarampión, 
entonces las manchas no pueden representar sarampión en 
ausencia de sarampión. 

El problema de la disyunción es que, si se supone que la 
indicación confiable es una condición suficiente de la repre- 
sentación, entonces lo que X indique será representado por 
X. Si es una condición suficiente para una representación S 
el representar un borrego que confiablemente indique bo- 
rrego, entonces será también una condición suficiente para 
una representación S representar una cabra-en-ciertas-cir- 
cunstancias que indica una cabra-en-ciertas-circunstancias. 
Lo que sea indicado por una representación es representado 
por ella: así, el contenido de la representación S será borre- 
gos o cabras-en-ciertas-circunstancias. 

Evidentemente, los dos problemas están relacionados. 
Ambos son aspectos del problema de que, según la teoría de 
la indicación, el error no es realmente posible.!? El proble- 
ma de la mala representación hace imposible el error descar- 
tando alguna situación (sarampión) en que la situación no 
existe. El problema de la disyunción, sin embargo, hace im- 
posible el error regulando la representación de demasiadas 
situaciones (borregos-o-cabras). En ambos casos la teoría de 


12 Fodor, A Theory of Content, p. 90, adopta un punto de vista diferente. 
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la indicación da una respuesta equivocada a la pregunta 
“¿qué representa esta representación?” 

¿Cómo puede la teoría de la indicación responder a es- 
tos problemas? La manera ordinaria de responder es soste- 
ner que, cuando algo se representa mal, eso significa que las 
condiciones de representación (ya sea dentro o fuera del or- 
ganismo) no son perfectas: como Robert Cummins lo plan- 
tea, la mala representación es mal funcionamiento.!? Cuan- 
do las condiciones son ideales, entonces no habrá ninguna 
falla que representar: las manchas representarán sarampión 
en condiciones ideales, y mis representaciones $ representa- 
rán un borrego (y no una cabra) en condiciones ideales. 

La idea, pues, es que la representación es definible como 
indicación confiable en condiciones ideales: 


X representa Y si y sólo si X es un indicador confiable de Y 
en condiciones ideales. 


El error resulta de que las condiciones no llegan a ser 
ideales de alguna manera: mala luz, distancia, defecto de los 
órganos sensoriales, etc. (Las condiciones ideales se llaman 
a veces condiciones “normales”.) ¿Cómo caracterizaríamos, 
en general, cuáles son las condiciones ideales? Evidente- 
mente no podemos decir que las condiciones ideales son 
aquellas en que ocurre la representación, pues de otro mo- 
do nuestra exposición será circular y no informativa: 


X representa Y si y sólo si X indica confiablemente Y 
en esas condiciones en las cuales X representa Y. 


13 Para uno de los enunciados originales de esta idea, véase Dennis 
Stampe, “Toward a Causal Theory of Linguistic Representation”. Para 
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Lo que necesitamos es una manera de especificar condi- 
ciones ideales sin mencionar la representación. 

Fred Dretske, uno de los precursores del enfoque de la 
indicación, trató de resolver este problema recurriendo a 
la idea de la función teleológica de una representación. !% Éste 
es un sentido diferente de “función”, ante la noción mate- 
mática descrita en el capítulo 111: “teleológica” significa 
“dirigida a la meta”. Las funciones teleológicas son normal- 
mente atribuidas a mecanismos biológicos, y las explicacio- 
nes teleológicas son explicaciones en términos de funciones 
teleológicas. Un ejemplo de una función teleológica es la 
función de bombeo de la sangre por el cuerpo debido al 
corazón. La idea de función es útil aquí porque 4) es una 
noción que entiende bien la biología y b) es generalmente 
aceptado que algo puede tener una función teleológica aun 
si no está ejerciéndola: es la función del corazón bombear 
sangre por el cuerpo aun cuando no esté haciéndolo real- 
mente. Así la idea es que X puede representar Y, aun cuan- 
do Y no esté a mano, precisamente en este caso es función 
de X indicar Y. Las condiciones ideales son por lo tanto de 
“buen funcionamiento”:!?* cuando todo está funcionando 
como debiera. 

Esto sugiere cómo el recurso a las funciones teleológicas 
puede ocuparse en lo que vengo llamando problema de la 


una excelente discusión crítica, véase Cummins, Meaning and Mental Re- 
presentation, pp. 40 y ss. 

14 Véase “Misrepresentation”. Para la idea general de una función teleo- 
lógica, véase Karen Neander, “The Teleological Notion of “Function”, 
Australasian Journal of Philosophy, 69 (1991), y David Papineau, Philoso- 
phical Naturalism, cap. 2. 

15 La expresión es de Stampe; véase “Toward a Causal Theory of Lin- 
guistic Representation”, especialmente pp. 51-52. 
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mala representación. X puede representar Y si tiene la fun- 
ción de indicar Y; y puede tener la función de indicar Y aun 
si no hay Y a mano. Hasta en la oscuridad mis ojos tienen la 
función de indicar la presencia de objetos visibles. Hasta 
aquí, muy bien, pero ¿puede esta teoría vérselas con el pro- 
blema de la disyunción? 

Algunos filósofos, incluyendo a Fodor (quien inicial- 
mente favoreció esta clase de enfoque), han sostenido que 
no es posible. El problema es que algo muy parecido al pro- 
blema de la disyunción se aplica a las funciones teleológicas 
también. El problema está bien ilustrado por un hermoso 
ejemplo de Dretske: 


Algunas bacterias marinas tienen magnetos internos (lla- 
mados magnetosomas) que funcionan como agujas de brú- 
jula, alineándose (y como resultado las bacterias) paralela- 
mente al campo magnético terrestre. En vista de que estas 
líneas magnéticas se inclinan hacia abajo (hacia el norte 
geográfico) en el hemisferio norte (hacia arriba en el he- 
misferio sur) las bacterias del hemisferio norte... se mue- 
ven hacia el norte geomagnético. El valor de supervivencia 
de la magnetotaxia (según se llama este mecanismo senso- 
rial) no es evidente, pero es razonable suponer que funcio- 
na a fin de permitir a las bacterias que eviten el agua super- 
ficial. Como estos organismos son capaces de vivir sólo en 
ausencia de oxígeno, el movimiento hacia el norte geomag- 
nético apartará a las bacterias del agua superficial rica en 
oxígeno y hacia el sedimento del fondo, comparativamente 
libre de oxígeno.!* 


16 Dretske, “Misrepresentation”, p. 26. 


EXPLICANDO LA REPRESENTACIÓN MENTAL 289 


Convengamos en que el mecanismo del organismo tie- 
ne una función teleológica. ¿Qué función tiene? ¿Es su fun- 
ción impulsar a la bacteria hacia el norte geomagnético o es 
impulsar a la bacteria a la ausencia de oxígeno? Por un lado, 
el mecanismo es él mismo un magneto; por otra parte, el 
objeto de tener dentro el magneto es que el organismo lle- 
gue a áreas libres de oxígeno. 

Tal vez tiene ambas funciones. Sin embargo, como no 
necesita tener ambas juntas, debemos realmente decir que 
tiene la función compleja que pudiéramos describir como 
“impulsar a la bacteria hacia el norte geomagnético o im- 
pulsar a la bacteria hacia la ausencia de oxígeno”. Y he aquí 
por qué podemos ver que las funciones teleológicas tienen 
el mismo género de “problemas disyuntivos”, igual que la 
indicación. Como dicen algunos, las funciones teleológicas 
están sometidas a cierta “indeterminación”: es literalmente 
indeterminado qué función tiene algo. Si esto es cierto, en- 
tonces no podemos usar la idea de la función teleológica 
para resolver el problema de la disyunción, ya que la repre- 
sentación es ella misma determinada. 

Por esta razón, algunos teóricos causales se han aparta- 
do de las funciones teleológicas. Notable entre ellos es 
Fodor, que ha defendido una teoría causal no teleológica 
de la representación mental, que él llama la teoría de la 
“dependencia asimétrica”.!” Examinémosla brevemente. 
(Los principiantes pueden desear saltarse la sección si- 
guiente.) 


17 La teoría fue propuesta primero en Psychosemantics, cap. 4, y luego 
refinada en A Theory of Content, cap. 4. Para una discusión, véase Cum- 
mins, Meaning and Mental Representation, cap. 5, y los ensayos en Geor- 
ge Rey y Barry Loewer (eds.), Meaning in Mind (Oxford, Blackwell, 
1991). 
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Supóngase que hay algunas circunstancias en las cuales 
(por volver a nuestro ejemplo) los borregos causan que ten- 
gamos representaciones S. Fodor observa que, si hay condi- 
ciones en las cuales las cabras-en-ciertas-circunstancias tam- 
bién causan que tengamos representaciones S, tiene sentido 
suponer que las cabras hacen esto porque los borregos ya 
causan representaciones S. Si bien tiene sentido suponer 
que sólo los borregos podrían causar representaciones de 
borregos, Fodor piensa que no lo tiene suponer que sólo las 
cabras podrían causar representaciones de borregos. Puede 
sostenerse, en tal caso, que las representaciones S serían 
representaciones de cabras, no de borregos en absoluto. 
Decir que el enlace causal cabra-a-representación S es un 
error, pues es decir que las cabras no causarían representa- 
ciones S a menos que lo hicieran los borregos. Sin embargo, 
los borregos causarían todavía representaciones S aun si las 
cabras no lo hicieran. 

Tal vez resulta más fácil captar el asunto en el contexto 
de la percepción. Supóngase que algunas de mis percepcio- 
nes-de-borregos fueran causadas por borregos. Pero algunas 
cabras tienen el aire de borregos, esto es, algunas de mis 
percepciones de cabras (es decir aquellas causadas por 
cabras) me parecen percepciones de borregos. Las percep- 
ciones causadas por cabras no parecerían percepciones de 
borregos a menos que las percepciones causadas por borre- 
gos también parecieran como percepciones de borregos. 
Y lo contrario no es el caso; es decir, las percepciones causa- 
das por borregos seguirían pareciendo percepciones de 
borregos aun si no hubiera percepciones de borregos causa- 
das por cabras. 

Fodor expresa esto diciendo que la relación causal entre 
cabras y representaciones de borregos es asimétricamente 
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dependiente de la relación causal entre borregos y representa- 
ciones de borregos. ¿Qué significa este término técnico? 
Abreviemos “causa” con una flecha, >, y abreviemos “repre- 
sentación de borregos” con mayúsculas, BORREGOS. Tam- 
bién ayudará si subrayamos las pretensiones causales que se 
hacen. Fodor dice que la relación causal cabra >BORREGO es 
dependiente de la relación causal borregos —>BORREGOS en el 
siguiente sentido: 


Si no hubiese habido una conexión borregos—>BORREGOS, 
entonces no hubiera habido una conexión cabra— BORRE- 
GOS. 


La conexión cabra>BORREGOS es asimétricamente de- 


pendiente de la conexión borregos—>BORREGOS porque: 


Si no hubiera habido una conexión cabra—>BORREGOS, 
seguiría habiendo una conexión borregos— BORREGOS. 


Por lo tanto, hay una dependencia entre la conexión 
cabra—>BORREGOS y la conexión borregos—>BORREGOS, pero 
no es simétrica. 

Hay dos puntos que merecen señalarse acerca de la teo- 
ría de Fodor. Primero, el papel que la idea de la dependen- 
cia asimétrica desempeña es sencillamente contestar el pro- 
blema de la disyunción. Fodor queda esencialmente feliz 
con teorías de la representación por indicación: piensa nada 
más que usted necesita algo como la dependencia asimétri- 
ca para manejar el problema de la disyunción. Así, eviden- 
temente, si tiene usted alguna otra manera de vérselas con 
tal problema —o si tiene una teoría en la cual tal problema 
no se presente—, entonces no tiene usted que encarar la 
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cuestión de si la dependencia asimétrica ofrece un caso de 
representación mental. 

Segundo, Fodor propone la dependencia asimétrica 
sólo como una condición suficiente de representación men- 
tal. Esto es, sostiene solamente que sí estas condiciones 
(indicación y dependencia asimétrica) se dan entre X y Y, 
entonces X representa Y. No afirma que cualquier posible 
clase de representación mental deba exhibir la estructura de 
dependencia asimétrica, sino que si algo exhibe de hecho 
esta estructura, entonces es una representación mental. 

Por lo que a mí toca, soy incapaz de ver cómo la depen- 
dencia asimétrica sea algún avance hacia la explicación de la 
representación mental. Creo que las condiciones que Fodor 
describe probablemente sean verdad sobre las representa- 
ciones mentales. Pero no veo cómo esto nos proporcione 
una comprensión más profunda de cómo funciona real- 
mente la representación mental. En efecto, Fodor dice: el 
error es parásito en la creencia cierta. Es difícil no objetar 
que esto es, ni más ni menos, lo que sabíamos ya. La pre- 
gunta es más bien: ¿qué es el error? Hasta que podamos dar 
alguna razón del error, no nos ayuda realmente decir que es 
parásito de la creencia cierta. Fodor, por supuesto, ha res- 
pondido a quejas como ésta, pero tal vez valga la pena bus- 
car un enfoque diferente. 


REPRESENTACIÓN MENTAL Y ÉXITO EN LA ACCIÓN 


En los términos más generales, las teorías causales de la re- 
presentación mental que he esbozado hasta aquí tratan de 
identificar el contenido de una creencia —lo que represen- 
ta— con su causa. Y, vistas así las cosas, es evidente por qué 
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esta teoría habría de encontrar el problema del error: si cada 
creencia tiene una causa, y el contenido de toda causa es 
aquello que la cause, entonces toda creencia representará 
correctamente su causa, más bien que (en algunos casos) 
representar incorrectamente algo distinto. 

Sin embargo, hay otra manera de abordar el asunto. En 
vez de concentrarnos en las causas de las creencias, como 
hacen las teorías de la indicación, podemos concentrarnos 
en los efectos que tienen sobre el comportamiento. Según 
vimos en el capítulo 11, lo que hace usted es causado por 
aquello en que usted cree (es decir, cómo juzga usted que es 
el mundo) y por lo que usted quiere. Quizá la base causal 
de la representación no pueda hallarse sencillamente entre 
las causas de estados mentales, sino entre sus efectos. La 
reducción de la representación debiera ser vista no nada 
más como las entradas en los estados mentales, sino como 
sus salidas. 

Aquí hay una idea siguiendo esta línea, cuyos elementos 
ya encontramos en el capítulo 11. Cuando actuamos, inten- 
tamos alcanzar alguna meta o satisfacer algún deseo. Y qué 
deseamos depende en parte de cómo pensemos que son las 
cosas; si piensa usted que no ha tomado un poco de vino, 
puede usted desear vino; pero si piensa usted que ha toma- 
do algo de vino, puede usted desear más vino. Esto es, desear 
vino y desear más vino son evidentemente diferentes tipos 
de deseo: puede usted desear más vino sólo si piensa que ya 
ha tomado algo de vino. Ahora, el que /ogre sus intentos de 
obtener lo que desea, dependerá de si el modo como consi- 
dera usted que son las cosas —creencia suya— es la misma 
que la manera como son las cosas. Si quiero algo de vino, y 
creo que hay un poco de vino en el refrigerador, entonces el 
que consiga vino yendo al refrigerador dependerá de si esta 
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creencia es correcta: esto es, dependerá de si hay vino en el 
refrigerador. 

(El éxito de la acción —ir al refrigerador— dependerá 
también de otras cosas, tales como si existe el refrigerador, y 
si puedo mover mis miembros. Podemos ignorar estos fac- 
tores en el momento, ya que podemos suponer que mi 
creencia de que hay vino en el refrigerador implica la creen- 
cia de que el refrigerador existe, y que normalmente no 
probaría mover mis miembros a menos que pensara que 
podía. Así, el fracaso en estas cosas implicaría fracaso en 
estas Otras creencias.) 

Hasta aquí, la idea general debe de ser bastante clara: si 
nuestras acciones tienen éxito al satisfacer nuestros deseos 
es cosa que depende de si nuestras creencias representan el 
mundo correctamente. Es difícil objetar esta idea, excepto 
tal vez a causa de su vaguedad. Sin embargo, es posible con- 
vertir la idea en parte de la definición del contenido repre- 
sentacional de la creencia. La idea es ésta. Una creencia dice 
que el mundo es de cierta manera: que hay vino en el refri- 
gerador, por ejemplo. Esta creencia puede o no ser correcta. 
Desconociendo por el momento las complicaciones men- 
cionadas en el párrafo anterior, podemos decir que, si la 
creencia es correcta, entonces las acciones causadas por ellas 
más algún deseo (por ejemplo el deseo de vino) lograrán 
satisfacer dicho deseo. Así, las condiciones en que la acción 
tiene éxito son precisamente aquellas especificadas por el 
contenido de la creencia: el modo como la creencia dice que 
es el mundo. Por ejemplo, las condiciones bajo las cuales mi 
intento de conseguir vino se logran son precisamente aque- 
llas especificadas por el contenido de mi creencia: hay vino 
en el refrigerador. En forma de eslogan: el contenido de una 
creencia es idéntico a las “condiciones de éxito” de las accio- 
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nes que causa. Llamemos a esto la “teoría del éxito” del con- 
tenido de creencia.!$ 

La teoría del éxito nos ofrece así una manera de reducir 
el contenido representacional de las creencias. Recuérdese 
la forma de una explicación reductiva de la representación: 


(R) X representa Y si y sólo si 


La idea era llenar el “ ” sin mencionar la idea 
de representación. La teoría del éxito hará esto de una 
manera aproximadamente así: 


Una creencia B representa la condición C si y sólo si las 
acciones causadas por B tienen éxito cuando se da C. 


Aquí el “ ” es llenado de una manera que, vista 
así, no menciona la representación: sólo menciona acciones 
causadas por creencias, el éxito de estas acciones y las con- 
diciones que se dan en el mundo.!”? 

Una objeción inicial evidente es que muchas creencias 
no causan acciones de ningún género. Creo que el actual 
primer ministro del Reino Unido no lleva bigote. Esta creen- 
cia nunca ha provocado que yo haga nada hasta ahora, pues 
¿qué acciones sería posible que causara? 

La pregunta es fácil de contestar, si nos concedemos su- 


18 La teoría ha sido defendida por J. T. Whyte, “Success Semantics”, 
Analysis, 50 (1990), y David Papineau, Philosophical Naturalism. Las si- 
mientes de la idea están en F. P. Ramsey, “Facts and Propositions”, Philo- 
sophical Papers, y fueron desarrolladas por R. B. Braithwaite, “Belief and 
Action”, Proceedings of the Aristotelian Society, volumen suplementario 20 
(1946). 

19 Compárese Robert Stalnaker, Inquiry, cap. 1. 
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ficiente imaginación. Imagínese, por ejemplo, estar en una 
exhibición donde le han preguntado a usted por gobernan- 
tes actuales del mundo, sin bigotes. Su acción (dar el nom- 
bre del primer ministro actual) tendría éxito si la condición 
representada por la creencia de usted —que el actual primer 
ministro no usa bigote— se da. Lo que importa es que 
siempre es posible pensar en alguna situación en que una 
creencia podría desembocar en acción. Sin embargo, esto 
significa que tenemos que revisar nuestra definición de la 
teoría del éxito, para incluir situaciones posibles. Un senci- 
llo cambio del indicativo al subjuntivo puede lograrlo: 


Una creencia B representa la condición C si y sólo si accio- 
nes que serfan causadas por B tendrían éxito en caso de que 
se diera C. 


Esta formulación daría la idea general de lo que afirma 
la teoría del éxito. 

Hay una dificultad general concerniente a la definición 
de la idea clave de éxito. ¿A qué equivale de hecho el éxito de 
una acción? Según presenté la teoría antes, es el hecho de que 
la acción satisfaga el deseo que en parte lo causa. Mi deseo 
es vino: creo que hay vino en el refrigerador; esta creencia y 
deseo conspiran para hacerme ir al refrigerador. Mi acción 
tiene éxito si encuentro vino, esto es, si mi deseo es satisfe- 
cho. De este modo habríamos de llenar la definición de la 
teoría como sigue: 


Una creencia B representa condiciones C si y sólo si accio- 
nes que serían causadas por B y un deseo D satisficieran D 
si se diera C. 
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Aunque un poco más complicada, ésta sigue siendo 
una definición reductiva: la idea de representación no apa- 
rece en la parte de la definición después de “si y sólo si”. 

Sin embargo, podríamos todavía preguntarnos cuál es 
la satisfacción del deseo.?% No puede sencillamente ser la 
cesación de un deseo, porque hay demasiadas maneras en 
las que un deseo puede cesar y que no sean modos de satis- 
facer el deseo. Mi deseo de vino puede cesar si repenti- 
namente deseo alguna otra cosa, o si se cae el techo, o si 
muero. Éstas no son maneras de satisfacer el deseo. Ni 
puede la satisfacción de mi deseo ser cuestión de mi creen- 
cia de que el deseo se ha satisfecho. Si usted me hipnotiza 
para que crea que he bebido algo de vino, realmente no ha 
satisfecho mi deseo. Pues no conseguí lo que quería, a 
saber, vino. 

No: la satisfacción de mi deseo de vino es un asunto de 
armar un estado de cosas en el mundo. ¿Qué estado de co- 
sas? La respuesta es obvia: el estado de cosas representado 
por el deseo. Así, para llenar nuestra definición de la teoría 
del éxito debemos decir: 


Una creencia B representa la condición C si y sólo si accio- 
nes que serían causadas por B y un deseo D provocasen el 
estado de cosas representado por D si se diera C. 


Ahora el problema es evidente: la definición de la repre- 
sentación para las creencias contiene la idea del estado de co- 
sas representado por un deseo. La naturaleza representacional 
de las creencias es explicada en términos de la naturaleza 


20 Véanse los artículos de Whyte, “Success Semantics” y “The Normal 
Rewards of Success”, Analysis, 51 (1991). 
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representacional de los deseos. Hemos vuelto adonde em- 
pezamos.?! 

Así, si la teoría del éxito va a ir en pos de su meta de una 
teoría reductiva de la representación mental, tiene que ex- 
plicar la naturaleza representacional de los deseos sin em- 
plear la idea de representación. Hay múltiples maneras de 
hacerlo. Aquí enfocaré la idea de que los estados mentales 
tienen funciones teleológicas, funciones biológicas específi- 
camente. Llamo a esto la teoría biológica de la representa- 
ción mental; versiones de la teoría han sido defendidas por 


Ruth Millikan y David Papineau.?? 


REPRESENTACIÓN MENTAL Y FUNCIÓN BIOLÓGICA 


La teoría biológica supone que los deseos tienen algún pro- 
pósito o función evolutivos, esto es, que desempeñan algún 
papel en el aumento de la supervivencia del organismo, y con 
ello de la especie. En algunos casos, parece haber una co- 
nexión evidente entre ciertos deseos y el valor para la super- 
vivencia de los organismos de la especie. Tómese el deseo 
de agua. Si organismos como nosotros no consiguen agua, 
entonces no sobreviven mucho. Así, desde el punto de vista 
de la selección natural, es claramente buena cosa tener esta- 


21 Este punto fue anticipado por Chisholm, Perceiving, cap. 11, nota 
13, contra la versión de Braitwaite de la teoría del éxito en su artículo 
“Belief and Action”. 

2 Véase Papineau, Philosophical Naturalism, cap. 3, y Ruth Garrett 
Millikan, Language, Thought and other Biological Categories (Cambridge, 
MIT Press, 1986). En esta sección sigo la versión de Papineau de la teoría, 
que no es exactamente la misma que la de Millikan, por razones que no 
tienen que entretenernos. 
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dos que nos motivan o nos mueven a obtener agua: y esto 
de seguro forma parte de lo que es el deseo de agua. 

Sin embargo, una cosa es decir que los deseos deben de 
haber tenido algún origen evolutivo, o incluso propósito 
evolutivo, y otra decir que estos contenidos —lo que repre- 
sentan— pueden explicarse en términos de tales propósitos. 
La teoría biológica se enfrenta a esto según una línea más 
radical. Sostiene que la selección natural ha garantizado que 
estemos en estados cuya función es causar una situación 
que incrementa nuestra supervivencia. Estos estados son 
deseos, y las situaciones son entonces contenidos. Así, por 
ejemplo, conseguir agua aumenta nuestra supervivencia, de 
modo que la selección natural ha garantizado que estemos 
en estados que nos inducen (siendo iguales las demás cosas) 
a conseguir agua. El contenido de estos estados es (algo 
como) tengo agua, porque nuestra supervivencia ha sido 
incrementada cuando estos estados provocan un estado de 
cosas en que tengo agua. 

El éxito de una acción, pues, tiene que ver con provocar 
un estado incrementador de la supervivencia en las cosas. 
Al reducir el contenido representacional de creencias y 
deseos, la teoría trabaja de “fuera adentro”: primero estable- 
ce qué estados de cosas incrementarán la supervivencia del 
organismo; entonces encontrará estados cuya función es 
causar dichos estados de cosas. Éstos son deseos, y represen- 
tan tales estados de cosas. Así es como se explican las capa- 
cidades representacionales de los deseos. 

Una vez que tenemos una explicación del poder repre- 
sentacional de los deseos, podemos empalmarla con nuestra 
explicación de las capacidades representacionales de las creen- 
cias. (Así es como funcionan todas las versiones de la teoría 
biológica: pero es una sugerencia natural.) Recuérdese que 
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la teoría del éxito las explicaba en términos de la satisfac- 
ción de deseos por acciones. No obstante, descubrimos que la 
satisfacción de deseos implica un recurso tácito a lo que los 
deseos representan. Esto puede ser explicado ahora en tér- 
minos de función biológica de los deseos incrementando la 
supervivencia del organismo. Si funciona esta ingeniosa 
teoría, entonces claramente nos da una explicación reducti- 
va de la representación mental. 

Sin embargo, ¿funciona? La teoría explica el contenido 
representacional de una creencia dada en términos de las 
condiciones en las cuales las acciones causadas por la creen- 
cia y un deseo consiguen satisfacer el deseo. La satisfacción 
del deseo se explica en términos del deseo que suscita con- 
diciones que incrementan la supervivencia del organismo. 
Dejemos aparte un momento la cuestión evidente de que la 
gente puede tener muchos deseos —por ejemplo, el deseo 
de ser famosos saltando desde el puente Golden Gate—, que 
claramente tienen poco que ver con aumentar la supervi- 
vencia. Recuérdese que la teoría trata de vérselas con nues- 
tros pensamientos y motivaciones más básicos —creencias 
y deseos acerca de comida, sexo, calor, etc.— y no todavía 
con estados mentales más rebuscados. Más adelante en 
este capítulo examinaremos esto un poco más (“Contra la 
reducción y la definición”, p. 315). 

Lo que trato de enfocar aquí es una consecuencia evi- 
dente de la teoría biológica: si un ser tiene deseos, entonces 
ha evolucionado. Esto es, la teoría torna condición de algo 
que tiene deseos que sea el producto de la evolución por se- 
lección natural. Pues la teoría dice que un deseo es precisa- 
mente un estado en el cual la selección natural ha otorgado 
cierta función biológica: causar el comportamiento que in- 
crementa la supervivencia del organismo. Si un organismo 


EXPLICANDO LA REPRESENTACIÓN MENTAL 301 


está en uno de estos estados, entonces la selección natural ha 
garantizado que está en él. Si el estado no hubiera sido selec- 
cionado, entonces el organismo no estaría en aquel estado. 

El problema con esto es que no parece imposible que 
hubiera un ser que tuviese pensamientos pero no hubiese 
evolucionado. Supóngase, por mor de la argumentación, 
que los pensadores están hechos de materia, que si quita us- 
ted toda la materia del pensador no quedaría nada. De se- 
guro es precisamente lo contrario de esto que sí es posible en 
principio reconstruir al pensador, juntar toda su materia otra 
vez y seguiría siendo un pensador. Y si puede usted recons- 
truir un pensador, entonces ¿por qué no puede construir otro 
pensador según el mismo plan? A primera vista parece que 
la teoría biológica de la representación mental descartaría 
esta posibilidad. Empero, aunque sea muy improbable, no 
parece ser absolutamente imposible; de hecho, la coheren- 
cia de “teletransportación” del tipo descrito en Star Trek 
parece depender de él. 

La teoría biológica no necesita admitir que esto sea im- 
posible. Lo que es medular para la teoría es que los estados 
del ser tengan una función. Las funciones pueden ser ad- 
quiridas de varias maneras. En el caso de un pensador artifi- 
cialmente creado, la teoría puede decir que sus estados ob- 
tienen su función porque son funciones atribuidas por su 
creador. Así, tal como un corazón artificial puede adquirir 
una función por ser designado y usado como corazón, así 
los estados internos de una persona artificial podrían adqui- 
rir funcionamiento siendo diseñados y usados como deseos. 
Estos estados sólo tienen intencionalidad derivada, más 
bien que intencionalidad original (véase el capítulo 1, “In- 
tencionalidad”). No obstante, la intencionalidad derivada 
sigue siendo intencionalidad de cierta clase. 
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Sin embargo ¿por qué no habría de haber un pensador 
que no sea designado en absoluto? ¿No podría haber un 
pensador que viniese a la existencia por accidente? Donald 
Davidson ha descrito una situación imaginaria en la cual 
cae un rayo en un pantano y por una pasmosa coincidencia 
sintetiza las sustancias del pantano para crear una réplica de 
un ser humano.?3 Esta persona —llamada “pantanom- 
bre”— tiene todos los estados físicos y químicos de un ser 
humano normal; imaginemos que es una copia física de mí. 
El pantanombre (o panta-yo) no tiene historia evolutiva, es 
sólo un accidente extraño. Es igual que yo, camina como 
yo, hace sonidos como yo: pero no ha evolucionado. 

¿Tendría el pantanombre algunos estados mentales? Los 
fisicalistas que creen que los estados mentales están comple- 
tamente determinados por los estados físicos locales del 
cuerpo deben responder que sí. De hecho deben decir que 
en el momento de su creación accidental, el pantanombre 
tendrá casi todos los mismos estados mentales que yo —pen- 
samientos y estados conscientes—, excepto aquellos que, 
por supuesto, dependen de nuestros diferentes contextos y 
localizaciones espaciotemporales. La teoría biológica de la 
representación mental niega que los pantanombres tengan 
cualquier estado mental representacional, en absoluto, pues 
para tener estados mentales representacionales un ser debe 
haber sido producto de la evolución por selección natural. 
Así, si el pantanombre es un pensador, entonces la teoría 


23 El ejemplo del “swampman” de Davidson está en “Knowing One's 
Own Mind”, reimpreso en Q. Cassam (ed.), Self Knowledge (Oxford, 
Oxford University Press, 1994). Cummins usa esta objeción contra Milli- 
kan y Papineau en Meaning and Mental Representation, cap. 7. Véase 
Millikan, Language, Thought and other Biological Categories, p. 94, para la 


respuesta de ella. 
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biológica de la representación mental es falsa. Así, la teo- 
ría biológica tiene que negar la posibilidad de pantanom- 
bres. ¿Cómo pueden negar esta mera posibilidad? He aquí 
cómo responde David Papineau: 


La teoría aspira a ser una reducción teórica de la noción 
cotidiana de contenido representacional, no como frag- 
mento de análisis conceptual. Y como tal puede esperarse 
que eche por tierra algunos de los juicios intuitivos que esta- 
mos inclinados a hacer sobre la base de la noción cotidiana. 
Considérese, por ejemplo, la reducción teórica de la noción 
cotidiana de líquido a la noción de estado de la materia en 
el cual las moléculas se juntan pero no constituyen un 
orden de largo alcance. Esto claramente no es un análisis 
conceptual del concepto cotidiano, ya que el concepto 
cotidiano no presupone nada acerca de estructura molecu- 
lar. En consecuencia, esta reducción corrige algunos de los 
juicios que se desprenden del concepto cotidiano, tales 
como el juicio de que el vidrio no es un líquido.?4 


Ya hemos hecho la distinción, en este capítulo, entre 
definiciones conceptuales y naturalistas, y, según deja en 
claro esta cita, la teoría biológica está ofreciendo la última. 
La defensa contra el ejemplo del pantanombre es que nues- 
tros juicios intuitivos acerca de lo que es o no es posible nos 
desconcierta. Si la teoría de Papineau es correcta, entonces 
lo que pensamos que era permitido por el concepto ordina- 
rio no lo es de hecho. Análogamente, el concepto ordinario 
de un líquido parece descartar que el vidrio sea un líquido: 
pero a pesar de todo, lo es. 


24 Papineau, Philosophical Naturalism, p. 93. 


304 EXPLICANDO LA REPRESENTACIÓN MENTAL 


Esta respuesta puede parecer que negara que el panta- 
nombre sea un pensador y no es sino un efecto lateral con- 
traintuitivo e infortunado de la teoría biológica, que de- 
bemos aceptar a causa de otras ventajas explicativas de la 
teoría. De hecho, la situación es mucho más extrema que 
eso. De la denegación de que el pantanombre tenga algún 
pensamiento procede la denegación de que sus mecanismos 
formadores de creencia tengan alguna función biológica, 
donde el hecho de que un mecanismo tenga función se 
entiende en términos de su historia causal real de provocar 
ciertos efectos que en realidad incrementaban la supervi- 
vencia del ser que es su huésped. (Ésta es la llamada lectura 
“etiológica” de la noción de función biológica.)?? De modo 
que sin historia evolutiva real no hay función. 

Por supuesto, esta manera de comprender la función 
biológica no está restringida a lo mental. La noción de fun- 
ción también se aplica a todos los demás órganos biológicos 
que pasan por tener una función. Así, si el pantanombre no 
tiene pensamientos; tampoco tiene cerebro, porque un cere- 
bro es definido en términos de sus muchas funciones y, por 
la concepción etiológica, el cerebro del pantanombre carece 
de función. Por el mismo razonamiento, el pantanombre no 
tiene corazón. Y como la sangre es sin duda definida por su 
función, tampoco tiene sangre. Nada más tiene algo que 
parece un corazón, que bombea algo que parece sangre por 
algo que parece un cuerpo humano, manteniendo la activi- 
dad de algo que tiene el aire de un cerebro, y generando algo 
que “parece” pensamiento. De hecho, ¿por qué estoy llaman- 
do al pantanombre “él” en algún sentido? Vistas así las cosas, 
no es un hombre, sino apenas algo que parece un hombre. 


25 Véase L. Wright, “Functions”, Philosophical Review, 82 (1973). 
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Así, si la teoría biológica de la representación mental 
sostiene que el pantanombre no tiene pensamientos, al pa- 
recer se compromete a que el pantanombre no es un orga- 
nismo, por la misma razón. Lo que hace el trabajo aquí es la 
concepción de función biológica que la teoría emplea. Si 
encontramos implausible la consecuencia de la teoría, en- 
tonces podemos rechazar ese concepto de función, o pode- 
mos rechazar de plano la teoría. 26 Dado lo que acabamos de 
decir, y las dificultades que esbozaré en breve (“Contra la re- 
ducción y la definición”), preferiría rechazar la teoría. Pero 
la idea de que la representación tiene una base en hechos 
biológicos acerca de los organismos no carece de plausibili- 
dad para un creyente en la mente mecánica. Por supuesto, 
un creyente en la mente mecánica sostiene que los seres 
humanos son fundamentalmente entidades biológicas. La 
cuestión es, sin embargo, ¿dė qué manera pueden las expli- 
caciones biológicas ayudarnos a comprender la naturaleza 
de las capacidades mentales, y la representación mental en 
particular? ¿hay una respuesta general a esta pregunta? 
Algunos filósofos influidos por la psicología evolutiva pien- 
san que la hay. Será útil, por lo tanto, hacer una breve 
digresión acerca de la psicología evolutiva, antes de regresar 
a nuestro tema principal de la representación mental. 


LA EVOLUCIÓN Y LA MENTE 


Una manera de comprender la teoría biológica de la repre- 
sentación mental es verla como parte del proyecto más am- 


26 Para una crítica de la naturaleza de la función, véase Fodor, The 


Mind Doesn't Work That Way, p. 85. 
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plio de entender las capacidades mentales en términos de 
explicación biológica evolutiva, lo que se llama psicología 
evolutiva.?” Esta psicología no es nada más la pretensión 
(aceptada por toda la gente científicamente informada) de 
que los seres humanos, seres con capacidades mentales, evo- 
lucionaron a partir de especies anteriores de monos en un 
proceso largo y complejo que se inició hace unos siete mi- 
llones de años. Ésta es una verdad tan sólida como la que 
más en la ciencia, y (dando o tomando algunos detalles y 
fechas) no es cosa que se discuta. La psicología evolutiva es 
la pretensión más específica y controvertida de que muchas 
capacidades y facultades mentales pueden explicarse consi- 
derándolas como adaptaciones en el sentido del biólogo 
evolutivo. Una adaptación es un rasgo o capacidad cuya 
naturaleza puede ser explicada como producto de la selec- 
ción natural. El plumaje monótono de algunos pájaros, por 
ejemplo, puede ser explicado por el hecho de que aquellos 
de sus antepasados remotos con plumaje monótono eran 
más capaces de camuflarse entre plantas y así sobrevivir a 
los depredadores, y por lo tanto reproducirse, transmitien- 
do con ello su plumaje a su descendencia... y así sucesiva- 
mente. El plumaje de los pájaros, se concluye, es una adap- 
tación.28 

Hay un debate entre los biólogos evolutivos acerca de 
cuáles serán las unidades de la “moneda” de la selección na- 
tural. ¿Qué es lo que selecciona la selección natural? Algu- 


27 Véase J. L. Barkow, L. Cosmides y J. Tooby (eds.), The Adapted 
Mind: Evolutionary Psychology and the Generation of Culture (Nueva York, 
Oxford University Press, 1992). 

28 Para una excelente introducción a estas cuestiones, véase Paul Grif- 
fiths y Kim Sterelny, Sex and Death: An Introduction to the Philosophy of 
Biology (Chicago, University of Chicago Press, 1999). 
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nos dicen que selecciona de entre los organismos los más 
adecuados para la supervivencia. Otros, como Richard 
Dawkins, piensan que esto no llega hasta el meollo del asun- 
to, y sostienen que la unidad básica de selección es el gen: 
los organismos son “vehículos” para llevar los genes y trans- 
portar ese material genético replicándolo en generaciones 
futuras (esto es lo que Dawkins llamó la hipótesis del “gen 
egoísta”).?? Nótese que la creencia de que algunos, o mu- 
chos, rasgos humanos son adaptaciones no es lo mismo que 
creer que la unidad básica de selección es el gen. Ni creer en 
adaptaciones es lo mismo que ser un adaptacionista. El 
adaptacionismo es definido de varias maneras: algunos 
dicen que es considerar que todos los rasgos son adaptacio- 
nes (punto de vista tonto, según veremos); otros lo definen 
como una manera de examinar que la adaptación es óptima: 
tal como un comentarista lo plantea, el punto de vista es 
que “un modelo censurado de todos los mecanismos evolu- 
tivos excepto la selección natural podría predecir con exac- 
titud la evolución”. 

Dos rasgos del concepto de adaptación merecen ser se- 
ñalados. Primero, la inferencia de que algo es una adapta- 
ción es deducir a la mejor explicación (véase el capítulo 1v, 
“La modularidad de la mente”). La explicación adaptativa 


2 Véase Richard Dawkins, The Selfish Gene (Oxford, Oxford Univer- 
sity Press, 1976). No hay espacio para discutir las ideas de Dawkins en este 
libro. Algunas de ellas son defendidas por Daniel C. Dennett en Darwin; 
Dangerous Idea (Londres, Allen Lane, 1995). Mis propias simpatías están 
con las críticas de Fodor en su reseña de Dawkins, Climbing Mount Impro- 
bable en su colección In Critical Condition (Cambridge, mıT Press, 1998), 
especialmente pp. 167-169. 

30 Paul Griffiths, “Adaptation and Adaptationism”, en R. Wilson y F. 
Keil (eds.), The mır Encyclopedia of Cognitive Science (Cambridge, MIT 
Press, 1999), p. 3. 
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del plumaje del pájaro es mejor que las otras posibilidades, 
cualesquiera que sean, lo que nos da razón para apoyar la 
pretensión de que el plumaje es una adaptación. En segun- 
do lugar, y de manera relacionada, la explicación es una for- 
ma de “ingeniería inversa”: del rasgo observable del pájaro, 
el biólogo infiere el tipo de orígenes del medio en el cual tal 
rasgo sería adaptativo, es decir, ayudaría a la supervivencia 
de seres con dicho rasgo. Por lo tanto, la evidencia de la 
explicación adaptativa propuesta contendría al menos dos 
cosas: primero, que la explicación adaptativa es mejor que 
las otras posibilidades, cualesquiera que puedan ser; y, 
segundo, que tenemos alguna clase de conocimiento inde- 
pendiente de la clase de medio en el cual la presencia de tal 
rasgo ayuda a la supervivencia. 

- ¿Cómo podrían capacidades y rasgos psicológicos ser 
interpretados como productos de la selección natural? De- 
bemos tener claro, primero que nada, qué estamos tratando 
de explicar. Si enfocamos las pautas de comportamiento de 
los individuos, entonces no encontraremos ejemplos remo- 
tamente plausibles de adaptaciones. Sólo encontraremos el 
género de seudociencia que llena los suplementos domini- 
cales. Es absurdo explicar el comportamiento de un viejo 
rico que compra una comida costosa en un restaurante para 
una mujer joven, diciendo que el hombre quería propagar 
sus genes y era atraído por la mujer ya que la juventud es 
una buena indicación de fertilidad; e igualmente absurdo 
explicar el comportamiento de la mujer al aceptar la com- 
pra de comida diciendo que quería propagar sus genes y era 
atraída por el hombre porque su evidente opulencia era una 
buena indicación de que podía sostener la descendencia de 
ella. Esta clase de explicaciones es absurda, en parte porque 
la disposición a comprar comidas en restaurantes sencilla- 
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mente no podría ser una adaptación, y no sólo porque los 
restaurantes fueron inventados en el París del siglo xvin y 
no en la era pleistocénica.?! Comprar comidas en restauran- 
tes es una actividad social compleja que tiene implicaciones 
para otras muchas instituciones y prácticas sociales (dinero, 
estructuras sociales y de clase, gastronomía, viticultura, etc.). 
Comparar casos como éste con cosas como la colorida cola 
del pavorreal macho es sencillamente negarse a reconocer 
las diferencias reales y vastas entre estos fenómenos. Y, sin 
reconocer estas diferencias, nunca pasaremos de la com- 
prensión más superficial de lo que ocurre en los restauran- 
tes (y, por tanto, la psicología humana). 

Más aún, según señalé antes, los argumentos en favor de 
las adaptaciones deben confiar fundamentalmente en la in- 
ferencia sobre la mejor explicación (de la cual los argumen- 
tos de “ingeniería inversa” son un caso especial). Tal vez la 
explicación del comportamiento del hombre en términos 
adaptacionistas podría tener algo en su favor, en caso de no 
haber explicaciones disponibles. Sin embargo, donde se tra- 
ta de la explicación del comportamiento humano, no esta- 
mos en esta situación. Situaciones como la que acabo de 
describir no las encontramos misteriosas o desconcertantes 
con la perspectiva de la psicología del sentido común. Po- 
demos imaginar cualquier número de explicaciones de psi- 
cología del sentido común que tengan mucho mayor senti- 
do de esta situación que cualquier hipótesis acerca de los 
deseos de la pareja de propagar sus genes. A menos que 
agreguemos algunos supuestos más —por ejemplo, el mate- 


31 Para la historia del restaurante, véase el excelente libro de Rebecca 
Spang, The Invention of the Restaurant (Cambridge, Harvard University 
Press, 2000). 
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rialismo eliminativo— la explicación de este comporta- 
miento en términos de genes es probablemente una de las 
peores explicaciones que hay. En cualquier caso, tiene poca 
probabilidad de ser la mejor. 

Alguien podría responder concebiblemente que es cier- 
to que la gente en esta clase de situación no tiene creencias y 
deseos conscientes acerca de la propagación de sus genes. No 
obstante, podría decirse que hay mecanismos inconscientes 
profundos que conducen a hacer cosas como ésta, y estos 
mecanismos son adaptaciones. ¿Qué razón hay para creer 
esta explicación, aun en su forma modificada? La razón no 
puede ser que todos los rasgos sean adaptaciones; poca 
razón hay para creer esto. En algunos casos, los rasgos que 
plausiblemente evolucionaron con un propósito han sido 
usados para otros (esto se llama “exaptaciones”). Un ejem- 
plo clásico son las plumas de los pájaros, las cuales, según se 
cree, originalmente evolucionaron para el aislamiento y 
sólo más tarde se usaron para el vuelo. Más aún, hay casos 
en los cuales carecemos de cualquier razón para suponer 
que un rasgo realmente surgió como resultado de la selec- 
ción natural, en absoluto. Por tomar un ejemplo controver- 
tido: algunos pensadores, incluyendo a Chomsky, sostie- 
nen que éste es el caso con el lenguaje. Dicen que no hay 
razón para creer que el lenguaje humano sea un producto 
de la selección natural. Como no conocemos las circuns- 
tancias en las cuales poseer un lenguaje realmente ayudó a 
la supervivencia de nuestros antepasados, no podemos de 
hecho suponer que fue una adaptación. Por supuesto, po- 
demos imaginar casos en los cuales el lenguaje podría haber 
ayudado a la supervivencia. Mas no hay argumento válido 
que nos lleve desde “X podría haber ayudado a la supervi- 
vencia en la circunstancia Y” hasta “X es una adaptación”. 
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Sólo porque algo pudo haber surgido por dar a un organis- 
mo cierta ventaja en la supervivencia, esto en nada contri- 
buye a mostrar que realmente lo hiciera.?2 

Tampoco deberíamos suponer (pocos lo hacen) que to- 
do lo que hacemos esté determinado por nuestros genes. 
Organismos con material genético idéntico pueden des- 
arrollarse de maneras muy diferentes en diferentes medios. 
El desarrollo y comportamiento de los organismos es deter- 
minado por muchos factores, incluyendo sus disposiciones 
genéticas internas y sus condiciones ambientales generales, 
aparte de sucesos estrafalarios y desastres ambientales tales 
como inundaciones y épocas glaciales. La evolución, el des- 
arrollo de formas de vida a lo largo del tiempo, no se basa 
nada más en la selección natural. 

En una famosa discusión, Stephen J. Gould y Richard 
Lewontin describieron una analogía entre las explicaciones 
adaptacionistas de rasgos y las explicaciones espurias de por 
qué algunos artefactos tienen la forma que tienen.23 Al con- 
templar los fabulosos mosaicos de los arcos o la entrada de 
la basílica de San Marcos, en Venecia, uno podría ser lleva- 
do a pensar que los espacios entre los arcos (llamados “tím- 
panos”) fueron planeados a fin de que los mosaicos pu- 
dieran ser colocados ahí. Esto no es así: los tímpanos son un 
simple efecto lateral de la construcción de los arcos, y el ar- 
tista o los artistas inspirados aprovecharon el espacio para 

32 Para un enunciado particularmente claro de esta cuestión, véase 
Fodor, In Critical Condition, pp. 163-166. 

33 S. J. Gould y R. Lewontin, “The spandrels of San Marco and the 
Panglossian Paradigm: A Critique of the Adaptationist Programme”, Pro- 
ceedings of the Royal Society of London, 205 (1979), pp. 581-598. Véase 
también la colección de ensayos de Lewontin, Jt Ain't Necessarily So (Lon- 


dres, Granta Books, 1999). Crítica de Gould y Lewontin puede encon- 
trarse en Dennett, Darwin's Dangerous Idea (Londres, Allen Lane, 1995). 
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crear algo bello. Los tímpanos no fueron construidos a fin 
de hacer los mosaicos. Sostener que lo fueron es cometer un 
error análogo a ver adaptaciones por doquier. Los rasgos de 
un organismo pueden surgir a través de muchos procesos 
históricos, y necesitamos buena evidencia empírica antes de 
pretender que la selección natural es uno de ellos. En au- 
sencia de tal testimonio, no habría que hacer historias adap- 
tacionistas de las circunstancias en las cuales determinados 
rasgos ayudarían a la supervivencia. 

Así, parece que no tenemos razón para creer que todo 
rasgo de un organismo es una adaptación. Tal vez esto no 
sería realmente objeto de mucha controversia, y el adapta- 
cionismo extremo mencionado anteriormente es realmente 
un espantapájaros. Paul Bloom resume la actitud presente 
de los biólogos evolutivos como sigue: 


Los biólogos modernos han elaborado la visión darwiniana 
de que aunque la selección natural es el más importante de 
todos los mecanismos evolutivos, no es el único. Muchos 
caracteres que los animales poseen no son adaptaciones, 
pero aparecen como subproductos de adaptaciones, o a tra- 
vés de procesos enteramente no seleccionistas, tales como la 
deriva genética casual. La selección natural es necesaria sólo 
a fin de explicar la evolución de lo que Darwin llamó “ór- 
ganos de extrema perfección y complejidad”, tales como el 
corazón, la mano y el ojo [...] Aunque hay controversia 
acerca del alcance auténtico de las teorías seleccionistas, en 
lo anterior hay cuando menos acuerdo al respecto, incluso 
por parte de aquellos que son más cautos en la aplicación de 
explicaciones adaptativas.3 


34 Paul Bloom, “Evolution of language”, en ThemıT Encyclopedia of 
Cognitive Science, p. 292, 


EXPLICANDO LA REPRESENTACIÓN MENTAL 313 


Suponiendo que, a grandes rasgos, ésta es una exposi- 
ción correcta del estado actual del conocimiento, la conse- 
cuencia es que necesitamos razones positivas para creer que 
cualesquiera rasgos son adaptaciones. Nuestro ejemplo del 
rico y la joven bien puede haber sido una caricatura de cier- 
to tipo de explicación adaptativa. ¿Qué clase de ejemplo 
sería más plausible? 

Partiendo de la observación de Darwin citada antes, tal 
vez deberíamos buscar “órganos de extrema perfección y 
complejidad” en la mente. O por lo menos deberíamos bus- 
car órganos mentales de alguna clase, independientemente 
identificados como tales. Entonces estaríamos en condicio- 
nes de plantear la cuestión de “ingeniería inversa”: ¿en qué 
medio la posesión de semejante órgano habría ayudado a la 
supervivencia de los seres de los cuales es el órgano? El psi- 
cólogo necesitaría entonces buscar testimonios de que el 
organismo en cuestión vivió en tal o cual ambiente, y testi- 
monios de que los organismos se desarrollaron siguiendo 
las líneas propuestas. 

Los mejores candidatos para tales órganos mentales se- 
rían mecanismos relativamente aislados, resilentes, proba- 

blemente innatos en la mente, dedicados a tareas específicas 
` de procesamiento de la información. En otras palabras, se- 
rían módulos mentales de algún modo, como el sentido 
descrito en el capítulo rv (“La modularidad de la mente”). 
El sistema visual es un ejemplo de primera de semejante 
módulo. Para establecer que el sistema visual es una adapta- 
ción —supuesto que quizá sería plausible aun para el más 
escéptico de los antiadaptacionistas— habría que dar una es- 
pecificación de su tarea, y del medio en el cual la realización 
de dicha tarea ayudaría a la supervivencia. En posesión de 
un módulo mental bastante bien entendido, podemos 
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plantear cuestiones acerca de su función y su historia evolu- 
tiva, con la esperanza de encontrar si es una adaptación, ni 
más ni menos que podemos hacerlo acerca de otros órga- 
nos. (Una dificultad, por supuesto, es encontrar los testi- 
monios reales de la existencia pasada de capacidades cogni- 
tivas: como dice Fodor, “la cognición es demasiado blanda 
para dejar un registro paleontológico”.)?3 No es sorpren- 
dente, entonces, que los psicólogos evolutivos hayan tendi- 
do a adoptar la tesis de la modularidad compacta descrita 
en el capítulo 1v, la tesis de que todos los aspectos de la cog- 
nición pueden ser descompuestos en módulos. Y tampoco 
sorprenderá que los críticos de la psicología evolutiva, como 
Fodor, sean también los que rechazan la modularidad com- 
pacta. No habrá explicación adaptacionista de la cognición 
que subraye, por ejemplo, el comportamiento “apareador” 
humano, sencillamente porque es imposible aislar estas 
actividades cognitivas de todas las demás actividades entre- 
lazadas dentro de las cuales tienen sentido. 

La única conclusión que podemos extraer de esta clase 
de discusión es que las cuestiones que rodean a la psicología 
evolutiva están enredadas con cuestiones controvertidas en 
la propia teoría evolutiva —tales como el alcance de la ex- 
plicación adaptacionista, y a qué equivale esa clase de expli- 
cación—, pero esa psicología evolutiva es más fuerte cuando 
lo que ha de explicar son módulos mentales. Que debamos 
creer que cualesquiera módulos son adaptaciones depende, 
de manera no sorprendente, de la evidencia, no de la teori- 
zación filosófica, ni de la disponibilidad de explicaciones 
posibles. En todo caso, parece claro que la imagen mecánica 
de la mente no necesita una exposición evolutiva de la mente. 


35 Fodor, In Critical Condition, p. 166. 
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Ésta puede integrarse en el mundo de las causas y efectos 
aun si la mayoría de las capacidades mentales carecen de 
explicación evolutiva. 


CONTRA LA REDUCCIÓN Y LA DEFINICIÓN 


Volvamos ahora al proyecto de explicar la representación 
mental dando una definición reductiva de ella. Incluso si 
este enfoque reductivo consigue resolver el problema de la 
disyunción, uno de los problemas que pospusimos antes 
sigue en pie: cómo explicamos las capacidades representa- 
cionales de conceptos diferentes de otros, muy sencillos, 
como agua, comida, depredador y otras. Las teorías reducti- 
vas de la representación tienden a tratarla en gran medida 
como cuestión de detalle, su enfoque es: que nuestros con- 
ceptos sencillos sean correctos antes de pasar a los concep- 
tos complejos. Aun si se obtienen correctamente los con- 
ceptos sencillos, ¿cómo exactamente supusimos que se 
mueven hacia los conceptos complejos? ¿Cómo se supone 
que explicamos un concepto como (por ejemplo) arquitec- 
tura barroca en términos causales o biológicos? 

Esta cuestión se le plantea también a Fodor. Tal vez Fo- 
dor diría que las representaciones mentales de la arquitectu- 
ra barroca son asimétricamente dependientes de fragmentos 
de arquitectura barroca, por ejemplo, un fragmento de ar- 
quitectura barroca causa la representación mental arquitec- 
tura barroca, y, aun cuando un fragmento de arquitectura 
renacentista puede causar esta representación mental, no lo 


36 Fodor da una argumentación decisiva en pro de esta opinión en The 


Mind Doesn'+ Work That Way, pp. 80-84. 
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haría si tampoco lo hiciera la arquitectura barroca. Esto es 
muy implausible. Sin ir más lejos, mucha gente ha estado 
en contacto con la arquitectura barroca sin formar ninguna 
representación de ella como barroca; y algunas personas 
habrán pasado por el concepto en libros sin jamás haber 
tenido contacto causal con la arquitectura barroca. De este 
modo ¿qué debiera decir Fodor? 

Las teorías reductivas de la representación aspiran a pro- 
porcionar algún modo de llenar el esquema 


(R) X representa Y si y sólo si 


en términos que no mencionan la representación. Como 
ha dicho Fodor, “si la acerquidad es real, debe realmente 
ser algo más”.?” El problema que estoy planteando es que, 
si una teoría reductiva va a ser una teoría de todas las clases 
de contenido mental, entonces o bien tiene que explicarnos 
cómo podemos llenar plausiblemente el “ ” de 
modo directo para todos los conceptos y contenidos, o 
bien tiene que darnos un método sistemático de pasar des- 
de los conceptos con los que puede directamente tratar (los 
conceptos “sencillos”), a aquellos con los cuales no puede 
tratar (los conceptos “complejos”). He sugerido que ni la 
teoría de Fodor ni la teoría biológica pueden tomar el 
camino directo. Así, estas teorías deben proporcionarnos 
alguna idea de cómo pasar de conceptos “sencillos” a con- 
ceptos “complejos”. Y mientras no exista tal idea tenemos 
el derecho de suspender la creencia acerca de si puede 
haber algo como una teoría reductiva de la representación 
en absoluto. 


37 Fodor, Psychosemantics, p. 97. 
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(La teoría del éxito, por otra parte, no tiene ninguna di- 
ficultad para vérselas con todos los contenidos directamen- 
te. Pues puede ser nada más que una creencia tenga el con- 
tenido P sólo en caso de que las acciones causadas por esa 
creencia y un deseo D consiguieran satisfacer D sencilla- 
mente cuando P es verdad, y P puede ser una situación con- 
cerniente a cualquier cosa. Como vimos, la teoría del éxito 
no puede suministrar una reducción genuina de la repre- 
sentación a menos que pueda dar una reducción del conte- 
nido de los deseos. Tal como se plantea, la teoría del éxito es 
incompleta.) 

Esta línea de pensamiento puede conducir a tomar con 
muchas precauciones la idea de explicar la representación 
mental reduciéndola por medio de una definición como 
(R). Pues, después de todo, definir algo (ya sea de modo 
naturalista o no) no es el único modo de explicarlo. Si qui- 
siera yo explicarle a usted la arquitectura barroca, por ejem- 
plo, podría llevarlo a ver algunas construcciones barrocas, 
señalando los rasgos distintivos —los frontones rotos, los 
cartuchos, el uso extravagante de la línea y el color— y con- 
trastar el estilo con estilos anteriores y posteriores de arqui- 
tectura hasta que usted fuese adquiriendo gradualmente 
una noción del concepto. Lo que no haría es decir: “Una 
construcción es barroca si y sólo si ”, con el blan- 
co lleno con términos que no mencionan el concepto 
barroco. Para este caso, captar el concepto no es captar una 
definición, por usar la frase de Wittgenstein, “la luz se alza 
gradualmente sobre el conjunto”.% 

Esto no es decir que una definición reductiva no pueda 
ser una explicación, sólo que no es la única clase de explica- 


38 Wittgenstein, On Certainty (Oxford, Blackwell 1979), $ 141. 
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ción. Hasta aquí en este capítulo me he concentrado en in- 
tentos filosóficos por explicar la representación reduciéndola 
por definición. En lo que queda deseo retornar a la posibili- 
dad no reductiva que mencioné al iniciar este capítulo. 

Tal como introduje la idea en el capítulo 111, la noción 
de computación depende de la noción de representación. 
Así, de acuerdo con los reduccionistas como Fodor, por 
ejemplo, la línea de investigación es la que sigue. Lo que 
distingue a los sistemas que son simplemente describibles 
como funciones de computación (tales como el sistema 
solar) de sistemas que genuinamente computan funciones 
(tales como una máquina sumadora) es que los últimos 
contienen y procesan representaciones; no hay computación 
sin representación. La meta, pues, es explicar la representa- 
ción: necesitamos una teoría reductiva de la representación 
para vindicar nuestra teoría de la cognición de acuerdo con 
los supuestos naturalistas mencionados antes (“Reducción y 
definición”). 

Este movimiento final podría ser rechazado con el fun- 
damento de que los supuestos naturalistas mismos deberían 
ser rechazados. O podría ser rechazado sobre el fundamento 
de que la teoría computacional de la cognición no requiere 
una exposición reductiva de la representación a fin de em- 
plear la noción de representación. Me concentraré en esta 
segunda línea de pensamiento. Quiero considerar, de un 
modo muy abstracto, una teoría de la representación men- 
tal que adopta la siguiente estrategia.?? Lo que la teoría se 


39 Mi descripción de esta estrategia ha sido tomada de Cummins, 
Meaning and Mental Representation, y Frances Egan, “Individualism, 
Computation and Perceptual Content”, Mind, 101 (1992), especialmente 
pp. 444-449. No quiero dar a entender que todos estos filósofos conven- 
gan con todos los aspectos de la estrategia tal como yo la defino. 
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encarga de explicar es el comportamiento de organismos en 
sus medios. Este comportamiento es visto plausiblemente 
como representacional, como dirigido a metas, como in- 
tentando satisfacer los deseos y metas del organismo (por 
ejemplo buscar comida). La teoría sostiene que la mejor 
explicación de cómo se produce este comportamiento es 
considerarlo como producto de procesos computacionales, 
verlo, pues, como computando una “función cognitiva”: una 
función cuyos argumentos y valores son representaciones 
que tienen alguna relación cognitiva con otro (del modo 
descrito en el capítulo 1v: “El argumento del lenguaje del 
pensamiento”). Como las computaciones están (por su pro- 
pia naturaleza) definidas en términos de representaciones, 
algunos estados interiores del organismo, así como las sa- 
lidas y entradas, deben tratarse como representaciones. 
Estos estados son los implicados en la computación, así que 
deben tener una especificación que no es dada en términos 
de lo que representan: una especificación en términos pura- 
mente formales o “sintácticos”. Y tratar un estado como 
una representación es especificar un mapa del estado mis- 
mo —descrito en términos puramente formales— dando 
su contenido abstracto representacional. Este mapeo es co- 
nocido como “función de interpretación”. El cuadro que 
resulta es lo que Cummins llama la imagen del “Puente de 
la Torre” (véase la figura v.1).4 

Basados en esta perspectiva, no es como si tuviéramos que 
encontrar los estados del organismo que podamos decir 
que son representaciones con fundamentos diferentes, esto es, 
fundamentos independientes de las computaciones que 


40 Véase Egan, “Individualism, Computation and Perceptual Con- 
tent”, pp. 450-454; y Cummins, Meaning and Mental Representation, 
cap. 8. 
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Función que relaciona IS) > [(S*) 
entidades representadas 


(Función de (Función de 
interpretación) interpretación) 


Computación 


s —— Ss — 


Función relacionada 
que representa estados 


Fıcura v.1. La imagen de Cummins, “Puente de la Torre”, de la 
computación. El tramo superior representa la función cuyos ar- 
gumentos y valores son los encabezados representados. El “tramo” 
inferior representa la función cuyos argumentos y valores son esta- 
dos del mecanismo, S, y S*. |, la función de interpretación mapea 
los estados del mecanismo en las entidades representadas. US)” 
puede leerse: “la entidad representada por el estado S bajo la 
interpretación |”. Por ejemplo, tratar las entidades representadas 
como números y el mecanismo como una máquina sumadora. La 
función del tramo superior es la adición. La función | mapea esta- 
dos de la máquina (apretar botones, exhibir, etc.) como números. 
Una computación de la función de suma es una transición causal 
entre los estados de la máquina que refleja la “transición” entre 
números adicionados. 


atribuimos al organismo. Lo que hacemos es tratar cierto 
sistema como ejecutante de computaciones, donde la com- 
putación es la transición disciplinada entre estados inter- 
nos, formalmente especificados. Definimos entonces una 
función de interpretación que “mapea” los estados internos 
en contenidos. Este enfoque concuerda con la pretensión de 
Fodor de que no hay computación sin representación. Esto 
no significa que necesitemos hacer una exposición reductiva 
de lo que es una representación. La representación es sola- 
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mente otro concepto de la teoría; no necesita defensa y 
reducción filosóficas externas. Por eso llamo a este enfoque 
“no reductivo”. 

Una analogía puede ayudar a mostrar cómo la represen- 
tación figura en la teoría computacional en virtud de esto.*! 
Cuando medimos un peso, por ejemplo, usamos números 
para captar los pesos de los objetos, de acuerdo con cierta 
unidad de medida. Usamos el número 2.2 para captar el 
peso (en kilogramos) de una bolsa estándar de azúcar. Ha- 
biendo captado un peso “mapeándolo” en un número, po- 
demos ver que las operaciones aritméticas con números “re- 
flejan” relaciones físicas entre pesos determinados. Así, por 
ejemplo, si sabemos que una bolsa de azúcar pesa 2.2 kilos, 
sólo necesitamos conocer aritmética elemental para saber 
que dos bolsas de azúcar así pesarán 4.4 kilos, y así sucesi- 
vamente. 

Análogamente, cuando “medimos” los pensamientos de 
una persona, usamos oraciones para captar estos pensa- 
mientos (sus creencias, deseos y demás). Usamos la oración 
“El hombre que hizo quebrar la banca en Monte Carlo mu- 
rió en la miseria” para captar la creencia de alguien de que 
el hombre que hizo quebrar la banca en Monte Carlo mu- 
rió en la miseria. Habiendo captado la creencia “mapeándo- 
la” en una oración, podemos ver que las relaciones lógicas 
entre oraciones “reflejan” relaciones psicológicas entre creen- 
cias específicas. Así, por ejemplo, si sabemos que Vladimir 


4l Para esta analogía véase Hartry Field, suplemento de “Mental 
Representation”, en Ned Block (ed.), Readings in the Philosophy of Psycho- 
logy, vol. 11 (Londres, Methuen, 1980). Field atribuye la analogía a David 
Lewis. Para un uso de la analogía en un sentido algo semejante al usado 
aquí, véase Robert Matthews, “The Measure of Mind”, Mind, 103 
(1994). 
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cree que el hombre que hizo quebrar la banca en Monte 
Carlo murió en la miseria, necesitamos sólo lógica elemen- 
tal para saber que Vladimir cree que alguien murió en la 
miseria, y así sucesivamente. 

O, más bien, así dice la historia, la analogía suscita 
muchas cuestiones complicadas. (Recuérdese, por ejemplo, 
la cuestión discutida en el capítulo 1v de si la lógica puede 
realmente proporcionar una descripción de los procesos del 
pensamiento humano.) El objeto de emplear la analogía 
aquí es nada más para ilustrar cómo estados concretos de la 
mente podrían ser mapeados en entidades evidentemente 
“abstractas”, tales como números u oraciones, y cómo el 
comportamiento de estas entidades abstractas refleja ciertas 
interesantes relaciones entre los estados. La analogía tam- 
bién ilustra cómo la teoría puede permitirse ser no reducti- 
va: así como no surge la cuestión de cómo “reducimos” la 
relación de un objeto con un número que capta su peso, así 
tampoco surge ninguna cuestión acerca de cómo reducimos 
la relación de una persona con las oraciones que expresan 
los contenidos de sus pensamientos. 

Dos rasgos del caso de los pesos mostrado antes son dig- 
nos de nota. En primer lugar, debe haber un modo inde- 
pendiente de caracterizar los pesos de objetos, aparte de 
hacerlo en términos numéricos. Piénsese en balanzas arcai- 
cas de cocina, donde el peso de algo se mide comparándolo 
sencillamente con otros pesos. No hay por qué usar números. 
En segundo lugar, tenemos que aceptar que no hay número 
único que mida el peso de un objeto. Pues qué número es 
usado para medir el peso es relativo a la unidad de medida 
que se elija. El peso de nuestra bolsa de azúcar es de 2.2 
kilos, pero es también cierto número de libras. No hay lími- 
te, en principio, a los números que pueden usarse para 
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medir nuestra bolsa de azúcar, de modo que no podemos 
hablar de “el” número que expresa su peso. 

¿Conducen estos caracteres al caso análogo de la repre- 
sentación mental? El primer caso convencería sin contro- 
versia a aquellos que aceptan una teoría computacional de 
la cognición. Pues aceptarán que los estados mentales que 
participan en las computaciones tienen una descripción 
formal que no es dada en términos de las oraciones que 
expresan sus contenidos. 

El segundo rasgo es un poco más problemático. Pues, 
en el caso de una creencia, por ejemplo, tenemos una fuerte 
convicción de que hay una oración única que expresa su 
contenido. El contenido de una creencia es lo que hace que 
sea la creencia que es: a tal grado es esencial el contenido de 
una creencia para ella. Si la creencia de que la nieve es blan- 
ca tuviera un contenido diferente (digamos, que la hierba es 
verde), de seguro sería una creencia diferente. No obstante, 
si la analogía con los números ha de funcionar, entonces 
debe de haber muchas oraciones diferentes que capten el 
mismo estado de creencia. ¿Qué oración, entonces, expresa 
el contenido de la creencia? 

El modo evidente de esquivar esto es decir que el conte- 
nido de la creencia es expresado por todas las oraciones con 
el mismo sentido. La creencia de que la nieve es blanca, por 
ejemplo, puede ser captada usando la frase en inglés “Snow 
is white”, la oración italiana “La neve è bianca”, la oración 
alemana “Schnee ist weiss”, o el húngaro “A hó fehér”, y así 
sucesivamente.*? Estas oraciones son intertraducibles; todas 
significan la misma cosa. Es el significado, más bien que las 


42 Véase Davidson, “Reality without Reference”, en Inquiries into 
Truth and Interpretation, especialmente pp. 224-225. 
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oraciones que tienen el significado, el contenido de la creen- 
cia. Así se preserva la idea de que cada creencia tiene un 
contenido único que es esencial para ella. 

Sin embargo, pudiera decirse que, si bien este enfoque 
puede funcionar tranquilamente para estados como la 
creencia, no hay necesidad de aplicarlo a toda clase de esta- 
dos postulados por una teoría computacional de la mente 
(por ejemplo una teoría computacional de la visión). Pues, 
desde el punto de vista de la computación defendido por el 
enfoque no reductivo, debiéramos abandonar la idea de que 
todos los estados mentales tienen contenidos únicos que son 
esenciales para ellos.* La razón, esencialmente, es que una 
función interpretativa es sólo un mapeo de los estados inte- 
riores en una estructura abstracta que “preserva” la estructu- 
ra de los estados interiores. Y hay muchos mapeos que harán 
esto. Pues existen funciones interpretativas que asignarán 
distintas interpretaciones a los símbolos; el que escojamos 
es determinado no por el escurridizo “contenido único” del 
estado, sino por cuál interpretación da a la teoría mayor 
poder explicativo. 

Podría objetarse que este enfoque vuelve la naturaleza 
de la representación y la computación demasiado depen- 
diente de las decisiones de teóricos humanos. Pues justa- 
mente acabo de hablar acerca de “tratar” los estados del sis- 
tema como representaciones, y de “especificar” mapeos de 
estados a contenidos, “asignando” interpretaciones a esta- 


43 Véase David Marr, Vision (San Francisco, Freeman, 1982). Una 
exposición accesible, no técnica, de la teoría de Marr se da en Kim Ste- 
relny, The Representational Theory of Mind (Oxford, Blackwell, 1990). 

44 Éste es de hecho el punto de vista adoptado por Egan y Cummins; 
véase “Individualism, Computation and Perceptual Content”, p. 452, y 
Meaning and Mental Representation, pp. 102-108. 
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dos, y así sucesivamente. Podría objetarse que la ejecución 
o no por un organismo es un tema de hecho objetivo, no 
de nuestras especificaciones o atribuciones. Esta crítica 
está mal situada. Pues, en tanto que la aplicación de una 
teoría a un organismo es claramente asunto de decisión 
humana, no lo es que esta aplicación caracterice correcta- 
mente al organismo. La cuestión es: ¿alguno de los proce- 
sos cognitivos del organismo es correctamente caracteriza- 
ble como computaciones? Para probar una hipótesis acerca 
del carácter computacional de los procesos de un organis- 
mo tenemos que interpretar los elementos del proceso. 
Pero esto no hace de la existencia del proceso un asunto de 
decisión humana en mayor grado que el hecho de que 
podamos captar y etiquetar las fuerzas físicas que actúan 
individualmente sobre un cuerpo, y así calcular la fuerza 
neta, torna esta interacción física un asunto de decisión 
humana. 

Resumiendo: la respuesta no reductiva a la pregunta 
“¿qué es una representación mental?” sería dada estable- 
ciendo la lista de modos como el concepto de representa- 
ción figura en la teoría. Aquellos estados de un organismo 
que son interpretables como ejemplificadores de las etapas 
en la computación de una función cognitiva son represen- 
taciones. Esta exposición, más la teoría general de la com- 
putación, nos enseña todo lo que necesitamos saber acerca 
de la naturaleza de las representaciones mentales. Las tareas 
difíciles están ahora delante de nosotros: encontrar cuáles 
sistemas tratar como computacionales y hallar qué compu- 
taciones realizan. 

El atractivo de esta teoría no reductiva de la representa- 
ción es que puede decir muchas de las cosas que la teoría 
reductiva quiere decir acerca de la estructura computacio- 
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nal de los estados mentales, sin tener que proporcionar una 
reducción definitiva de la noción de representación, y sin 
tener que vérselas con los problemas intratables del error. El 
precio que se paga por esto es permitir que la idea de los 
estados mentales computacionales no tenga un contenido 
único que sea esencial para ellos. 

¿Por qué habría de ser éste un problema? En parte por- 
que parece tan obvio para nosotros que nuestros pensa- 
mientos tengan contenidos únicos. Es evidente para mí que 
mi actual creencia de que ahora está lloviendo, por ejemplo, 
pudo sencillamente no tenerotro contenido sin ser una creen- 
cia diferente. Sin embargo, puede responderse que esta 
referencia a cómo nuestras mentes nos parecen a nosotros 
es, hablando estrictamente, irrelevante para la teoría com- 
putacional de la mente. Pues esa teoría se ocupa de los 
mecanismos inconscientes del pensamiento y los procesos 
de pensamiento; no contesta directamente a la introspec- 
ción, de cómo nuestros pensamientos nos afectan. Después 
de todo, nuestros pensamientos no nos llaman la atención 
como computacionales —excepto tal vez cuando estamos 
abriéndonos paso conscientemente a través de un algoritmo 
explícito—, pero nadie pensaría que ésta es una objeción 
adecuada a la teoría computacional de la cognición. 

Hay una tensión, pues, entre cómo nuestros pensa- 
mientos nos parecen a nosotros y ciertas cosas que la teoría 
computacional de la cognición afirma acerca de ellos. La 
significación de esta tensión será discutida mejor en el capí- 
tulo vi. 
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CONCLUSIÓN: ¿PUEDE LA REPRESENTACIÓN 
SER EXPLICADA REDUCTIVAMENTE? 


Los intentos filosóficos por explicar la noción de represen- 
tación reduciéndola no han tenido éxito notable. Todos se 
topan con los problemas del error, que los estorban. Esto 
no tiene nada de sorprendente: la idea de error y la idea de 
representación van codo con codo. Representar el mundo 
como si fuera de cierta manera es aceptar implícitamente 
una brecha entre cómo la representación dice que es el 
mundo y cómo el mundo realmente es. Esto es precisamen- 
te conceder la posibilidad del error. Así, cualquier reduc- 
ción que capture la esencia de la representación debe captu- 
rar cualquier cosa que permita esta posibilidad. He aquí por 
qué la posibilidad de error nunca puede ser un tema lateral 
para una teoría reductiva de la representación. 

No obstante, hay un problema más. Las teorías reducti- 
vas de la representación tienen que estar en condiciones de 
dar razón de toda clase de contenido mental, no nada más 
las clases sencillas conectadas con (digamos) la comida y la 
reproducción. Hasta ahora no han proporcionado explica- 
ciones de cómo hacer esto. Así, parece aconsejable cierto 
grado de escepticismo. 

Mientras que la teoría no reductiva que describí al final 
del capítulo evita ambos problemas, esta teoría acepta la 
consecuencia de que a muchos estados mentales no se les 
asignará un contenido único. La idea de que nuestros esta- 
dos mentales tienen contenido único parece ser esencial 
para los estados mentales representacionales tal como de 
ordinario los entendemos. De este modo, incluso al com- 
prender la teoría computacional de la cognición de esta 
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manera no reductiva, empezamos a apartarnos de la noción 
ordinaria de cognición y pensamiento. La cuestión del gra- 
do en el cual es aceptable esto tendrá que ser abordada en el 
siguiente capítulo. 


LECTURAS ADICIONALES 


Un buen lugar adonde dirigirse desde aquí es el Meaning and 
Mental Representation, de Robert Cummins (Cambridge, mIT 
Press, 1989), que contiene un excelente examen crítico de las 
principales teorías naturalistas de la representación mental que 
eran populares en los años ochenta (y que, cosa interesante, no 
cambiaron mucho en los noventa). La antología más útil es 
Mental Representation, editada por Stephen Stich y Ted War- 
field (Oxford, Blackwell, 1994). Un intento innovador de gran 
escala por defender una teoría causal de la representación men- 
tal es Knowledge and the Flow of Information, de Fred Dretske 
(Cambridge, mrr Press, 1981). Una versión abreviada de algu- 
nas de las ideas de Dretske es su artículo “The Intentionality of 
Cognitive States”, en David Rosenthal (ed.), The Nature of 
Mind (Oxford, Oxford University Press, 1991). Dretske res- 
ponde a los problemas del error en su ensayo “Misrepresenta- 
tion”, en R. Bogdan (ed.), Belief: Form, Content and Function 
(Oxford, Oxford University Press, 1985). La teoría de Jerry 
Fodor aparece en los capítulos 3 y 4 de A Theory of Content 
and Other Essays (Cambridge, mrr Press, 1990). Una versión 
menos complicada de la teoría de Fodor es Psychosemantics 
(Cambridge, mrT Press, 1987), capítulo 4. Un enfoque de la 
representación naturalista que no se discute aquí, pero que 
necesitaría estar en un tratamiento más amplio, es el papel fun- 
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cional de la semántica; véase Ned Block, “Advertisement for a 
Semantics for Psychology”, Midwest Studies in Philosophy 10 
(1986). David Papineau defiende su teoría biológica-teológica 
de la representación mental en Philosophical Naturalism 
(Oxford, Blackwell, 1993), y Ruth Millikan defiende una clase 
un tanto diferente de teoría biológica en Language, Thought 
and Other Biological Categories (Cambridge, miT Press, 1984). 
El texto clave de la psicología evolutiva es la obra de J. L. Bar- 
kow, L. Cosmides y J. Tooby (eds.), The Adapted Mind: Evolu- 
tionary Psychology and the Generation of Culture (Nueva York, 
Oxford University Press, 1992); pero para una exposición y 
una síntesis más accesibles de varias áreas de la ciencia cogniti- 
va, véase Steven Pinker, How the Mind Works (Nueva York, 
Norton, 1997). Todo el enfoque es atacado vigorosamente por 
Fodor en The Mind Doesnt Work That Way (Cambridge, mir 
Press, 2000). Entre las teorías antinaturalistas de la representa- 
ción (no cubiertas en ningún detalle en este libro), sobresale la 
obra de John McDowell. Véase Mind and World (Cambridge, 
Harvard University Press, 1994) y su artículo “Singular 
Thought and the Extent of Inner Space”, en Philip Pettit y 
John McDowell (eds.), Subject, Thought and Context (Oxford, 
Oxford University Press, 1986). Esta antología también con- 
tiene “Scientism, Mind and Meaning”, de Gregory McCu- 
lloch, una introducción más accesible a esta clase de enfoque 
antinaturalista. 


VI. LA CONCIENCIA 
Y LA MENTE MECÁNICA 


LA HISTORIA HASTA AQUÍ 


¿Qué habremos de hacer con la visión mecánica de la men- 
te?! En este libro hemos considerado varios modos en los 
que este punto de vista ha tratado con el fenómeno de la 
representación mental, con nuestro conocimiento de los 
pensamientos de otros y cómo (complementado por supues- 
tos adicionales) forma la base filosófica del punto de vista 
computacional del pensamiento. Y, en el capítulo anterior, 
vimos los intentos de explicar la representación mental en 
otros términos, o de “reducirla”. 

Hay muchos asuntos no resueltos: ¿cuán adecuada es la 
“teoría teoría” y su exposición de nuestra comprensión de 
los pensamientos de otros?, ¿tienen nuestras mentes una 
“arquitectura” conexionista o clásica, o alguna combinación 
de ambas?, ¿debe una teoría de la representación mental in- 
tentar reducir el contenido de estados mentales a pautas 
causales de indicación y por el estilo, o es preferible un en- 
foque no reductivo? Acerca de algunas de estas cuestiones 
— por ejemplo el conexionismo ante el clasicismo— no se 
sabe todavía lo suficiente para que la respuesta razonable sea 
otra que una cautelosa mente abierta. Otras veces —por 


l Los interesados sólo en el problema de la conciencia pueden saltarse 
este apartado introductorio, que tiene por propósito enlazar el asunto de la 
conciencia con el resto del libro. 
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ejemplo la “teoría teoría” frente a la simulación— me parece 
que el debate no ha sido todavía formulado con suficiente 
agudeza para saber exactamente qué está en tela de juicio. 
Debe ser claro, sin embargo, que la ausencia de respuestas 
definidas aquí no debe darnos razón para rechazar el punto 
de vista mecánico de la mente. Por su esencia, el punto de 
vista mecánico tal como lo he caracterizado es muy difícil 
de rechazar. Implica esencialmente una entrega al punto de 
vista abrumadoramente plausible de que la mente es un 
mecanismo causal que tiene sus efectos sobre el comporta- 
miento. Todo lo demás —computación, “teoría teoría”, teo- 
rías reductivas del contenido— es cuestión de detalle. 

Sin embargo, hay filósofos que rechazan el punto de vista 
en conjunto, y no a causa de lo inadecuado de los detalles. 
Creen que el problema real con el punto de vista mecánico 
de la mente es que deforma —o incluso no ofrece exposi- 
ción de ello— la manera como nuestras mentes nos pare- 
cen. Deja fuera lo que en ocasiones se llama fenomenología 
de h mente, donde “fenomenología” es la teoría (“logía”) de 
cómo nos parecen (los “fenómenos”). Estos críticos obje- 
tan que la mente mecánica deja fuera todos los hechos 
acerca de cómo nos llaman la atención nuestras mentes, 
lo que se siente al tener un punto de vista del mundo. Por lo 
que concierne al enfoque mecánico de la mente, dicen que 
este lado de tener una mente bien podría no existir. El 
enfoque mecánico trata la mente como “un fenómeno 
muerto, un agente en blanco marcado con rastros causal- 
mente eficaces de encuentros recuperables con fragmentos 
del ambiente”.? O, por tomar una llamativa frase de Francis 


2 Esta observación viene de Gregory McCulloch, “Scientism, Mind 
and Meaning”, en P. Pettit y J]. McDowell (eds.), Subject, Thought and 
Context (Oxford, Clarendon Press, 1986), p. 82. Véase su obra The Mind 
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Bacon, la crítica es qué punto de vista mecánico “escudará 
y plegará la mente a la naturaleza de las cosas”.? 

De hecho, algo como esto es un elemento común en al- 
gunas de las críticas a la mente mecánica que hemos encon- 
trado a lo largo de este libro. En el capítulo 1, por ejemplo, 
vimos que la “teoría teoría” era atacada por teóricos de la 
simulación debido a su representación inadecuada de lo que 
hacemos cuando interpretamos a otros. Por “lo que hacemos 
cuando interpretamos a otros”, los teóricos de la simulación 
hablan acerca de cómo la interpretación nos llama la atención. 
La interpretación no nos parece como aplicar una teoría; es 
mucho más parecida a un acto de identificación imaginativa. 
(No quiero afirmar que los teóricos de la simulación se 
opongan necesariamente a toda la imagen mecánica; pero 
pueden hacerlo.) Sin embargo, ¿por qué negaría alguien que 
la interpretación a veces nos parece esto? En particular, ¿por 
qué habrían de negarla los teóricos de la teoría? Y, si lo nega- 
ran, ¿entonces de qué se supone que trata el debate? La “teo- 
ría teoría” puede replicar que la cuestión no es lo que la in- 
terpretación nos parece, sino lo que hace que tenga éxito la 
interpretación. La mejor explicación para el éxito de la inter- 
pretación es postular el conocimiento tácito o implícito de 
una teoría de la interpretación. Llamar a la teoría “tácita” es 
en parte para indicar que no está fenomenológicamente dis- 
ponible, esto es, no podemos necesariamente afirmar por 
introspección si la teoría es correcta. Pero de acuerdo con la 
“teoría teoría”, esto no viene al caso. 

La misma pauta argumentativa surgió cuando exami- 


and its World (Londres, Routledge, 1995) para una presentación más 
cabal. La discusión de este capítulo tiene particularmente una deuda con 
conversaciones con el difunto Greg McCulloch. 

3 Francis Bacon, Avance de la ilustración, libro 2, iv, 2. 
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namos la crítica de Dreyfus de la 1a en el capítulo 1. Drey- 
fus sostuvo que pensar no puede ser un asunto de manipu- 
lar representaciones de acuerdo con reglas. Esto es porque 
pensar requiere un “saber cómo” que no puede reducirse a 
representación o reglas. Parte de la argumentación de Drey- 
fus para esto es fenomenológica: el pensamiento no nos 
parece manipulación de símbolos gobernada por reglas. 
Mucho tendría de caricatura representar a Dreyfus di- 
ciendo: “Sólo inténtelo: piense en alguna tarea cotidiana 
como ir, digamos, a un restaurante, alguna tarea que requie- 
ra capacidades cognitivas básicas. Entonces hágase la prue- 
ba y represéntese qué reglas está siguiendo, y cuáles 'símbo- 
los’ está manipulando. No puede usted decir lo que son, 
excepto del modo más inconcluso e impreciso”. 

Y, una vez más, la réplica a esta clase de objeción en favor 
de la ta y la teoría computacional de la cognición es que Drey- 
fus yerra la cuestión. Porque el meollo de la hipótesis compu- 
tacional es explicar la naturaleza sistemática de las transiciones 
causales que constituyen la cognición. Los procesos computa- 
cionales que la teoría postula no se supone que sean accesi- 
bles a la introspección. Así, no puede ser una objeción a la teo- 
ría computacional decir que no podemos introspectarlas. 

En múltiples debates, entonces, parece haber un tipo ge- 
neral de objeción a las hipótesis mecánicas sobre la mente, 
que dejan fuera, desconocen o no pueden dar razón de 
hechos acerca de cómo nos parecen nuestras mentes, acerca 
de la fenomenología de la mente. En respuesta, el punto de 
vista mecánico arguye que cómo nos parezcan nuestras men- 
tes es irrelevante para la hipótesis mecánica en cuestión. 


á Para un ejemplo de este tipo de respuesta, véase Michael Tye, The 
Imagery Debate (Cambridge, miT Press, 1992), caps. 1 y 2. 
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Debe admitirse que hay algo de insatisfactorio en torno 
a esta respuesta. Pues el punto de vista mecánico no puede 
negar el fenómeno de cómo las mentes (nuestras y ajenas) 
nos parecen a nosotros. Y, lo que es más, muchos aspectos 
de la idea de la mente mecánica surgen al considerar cómo 
la mente nos parece, en un sentido muy general de “pare- 
ce”. Considérese, por ejemplo, el camino que seguí en el 
capítulo 11 desde la interpretación de otras mentes hasta la 
hipótesis de que los pensamientos son mecanismos causales 
internos, los resortes de la acción. Éste es un modo ordina- 
rio de motivar la imagen causal de los pensamientos, y sus 
puntos de partida son observaciones de sentido común 
acerca de cómo usamos las conjeturas sobre las mentes de la 
gente para explicar su comportamiento. Otro ejemplo es 
la invocación de Fodor de la naturaleza sistemática del pen- 
samiento a fin de motivar la hipótesis del mentalés. Los 
ejemplos que típicamente usa Fodor conciernen a creencias 
ordinarias, tal como las concibe el sentido común: si al- 
guien cree que Antonio ama a Cleopatra, entonces deben 
ipso facto tener los recursos conceptuales para (cuando 
menos) considerar el pensamiento de que Cleopatra ama a 
Antonio. Los puntos de partida en muchas argumentacio- 
nes en pro de aspectos de la mente mecánica son observa- 
ciones de sentido común acerca de cómo las mentes nos 
afectan. Así, sería taimado por parte de los defensores de la 
mente mecánica decir que no tienen interés en absoluto en 
cómo nos parecen las mentes. 

El inconveniente aquí es que, aunque puede comenzar 
en hechos de sentido común acerca de cómo nos llaman la 
atención las mentes, el punto de vista mecánico de la mente 
termina por decir cosas que parecen ignorar cómo las men- 
tes nos afectan, y así apartarse de su punto de partida en el 
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sentido común. ¿Cuál es la base de este escepticismo acerca 
de la mente mecánica?, ¿es precisamente que ningún defen- 
sor de este modo de ver ha producido hasta ahora una ex- 
posición de la fenomenología de la mente? O ¿hay alguna 
objeción más profunda, más de principio, que derive de la 
fenomenología y muestre por qué la imagen mecánica debe 
ser incorrecta? En el capítulo v vimos que muchos suponen 
que la normatividad de lo mental es una razón por la cual 
una reducción general de la representación mental tiene 
que fracasar. La idea es que los hechos de que el pensamien- 
to es cierto o falso, correcto o incorrecto, que el razona- 
miento es atinado o no, se supone que evitan todos una 
explicación del contenido mental en términos puramente 
causales. Sin embargo, sostuve que una reducción concep- 
tual del contenido mental puede no ser esencial para la ima- 
gen mecánica de la mente. La representación puede tener 
que ser considerada como un concepto básico o fundamen- 
tal en la teoría de la mente, sin mayor análisis. Si esto es 
cierto, entonces la normatividad es un concepto básico o 
fundamental en la teoría de la mente también, porque la 
idea de la representación lleva consigo esencialmente la idea 
de corrección e incorrección. Pero no vimos razón en esto 
para negar que los mecanismos subyacentes de la represen- 
tación mental son de naturaleza causal, y por lo tanto nin- 
guna razón para negar en conjunto la imagen mecánica. 
Hay otra área de la investigación de la mente donde se 
han adelantado argumentos generales de que ninguna ima- 
gen causal o mecánica puede dar una exposición adecuada 
de los fenómenos de la mente. Ésta es la investigación de la 
conciencia, pospuesta desde el capítulo 1. Se dice a menu- 
do que la conciencia es lo que presenta el máximo obstácu- 
lo a una exposición científica de la mente. Nuestra tarea en 
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este capítulo es comprender cuál se supone que es este obs- 
táculo. 


LA CONCIENCIA, “LO PARECIDO” 
Y LOS QUALIA 


La conciencia es a la vez el rasgo más evidente de la vida 
mental y uno de los más difíciles de definir o caracterizar. 
En un sentido, por supuesto, no necesitamos definirla. En 
la vida cotidiana no hallamos dificultad para emplear la 
noción de conciencia (como cuando el médico pregunta si 
el paciente ha perdido la conciencia, o cuando nos pregun- 
tamos si una langosta está consciente de algún modo cuando 
es echada viva en una sartén de agua hirviendo). Podemos 
carecer de cualesquiera pruebas infalibles que establezcan si 
un ser está consciente o no; pero parece que no tenemos 
dificultad para decidir lo que está en juego cuando tratamos 
de establecer esto. 

O por lo menos no tenemos dificultad para decidir qué 
está en juego en tanto que no intentemos reflexionar acerca 
de lo que está ocurriendo. Considerando la pregunta “¿qué 
es el tiempo?”, san Agustín observó, cosa famosa, que cuan- 
do nadie se lo pregunta lo sabe bastante bien, pero si esto 
ocurre, entonces no sabría cómo contestar. La situación 
parece la misma con “¿qué es la conciencia?” Estamos per- 
fectamente a gusto con la distinción entre lo consciente y lo 
no consciente cuando lo aplicamos en la vida ordinaria; 
pero cuando nos preguntamos a nosotros mismos “¿qué es 
la conciencia?”, nos atascamos buscando una respuesta. ¿Có- 
mo debemos proceder? 

Pues bien, ¿cuál es la distinción cotidiana entre lo cons- 
ciente y lo no consciente? Atribuimos conciencia a los seres, 
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organismos vivos, y también a estados de la mente. La gen- 
te y los animales son conscientes; pero así también son sus 
sensaciones y (algunos) de sus pensamientos. El primer uso 
del concepto de conciencia ha sido llamado “conciencia de 
seres” y el segundo “conciencia de estados” ô La concien- 
cia de seres y la conciencia de estados son evidentemente in- 
terdependientes. Si un ser es consciente, es cuando es cons- 
ciente de estados de la mente; y los estados mentales 
conscientes son ¿pso facto los estados de un ser consciente. 
No hay razón para suponer que debemos definir una idea 
en términos de la otra. Sin embargo, con todo, es tal vez 
más fácil empezar nuestra exploración de la conciencia con- 
siderando lo que es para un ser el ser consciente. Thomas 
Nagel dio a los filósofos una manera vívida de hablar acerca 
de la distinción entre seres conscientes y no conscientes: un 
ser es consciente, dijo, cuando hay algo que es parecido a ser 
tal ser.£ No hay nada parecido a ser una bacteria, nada es 
como tener un pedazo de queso, pero algo es parecido a ser 
un perro o un ser humano o (por usar el famoso ejemplo de 
Nagel) un murciélago. Este giro de lo “parecido” puede ser 
fácilmente transferido a conciencia de estados también: hay 
algo que es parecido a saborear (estar en estado de saborear) 
el helado de vainilla o de oler (estar en estado de oler) hule 
quemado. Esto es, hay algo que es parecido a estar en estos 
estados mentales. No hay nada que sea como estar en gran 
medida compuesto de agua, o tener alta presión arterial. 
Estos no son estados de la mente. 


3 David Rosenthal, “A Theory of Consciousness”, en Block, Flanagan 
y Güzeldere (eds.), The Nature of Consciousness (Cambridge, miT Press, 
1995). 

6 Thomas Nagel, “What is it Like to Be a Bat?”, en Nagel, Mortal 
Questions (Cambridge, Cambridge University Press, 1979). 
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La oración “lo que es parecido” no se supone que sea 
una definición de la conciencia. Como he dicho ya, no es- 
tamos buscando aquí una definición. Nadie que carezca de 
concepto de conciencia (si semejante persona fuera posible) 
sería capaz de captarlo con sólo decirle que hay algo que se 
parece a ser consciente, o estar en estados conscientes. Po- 
demos decir un par de cosas acerca del significado de esta 
oración que nos ayude a aclarar su papel en la discusión de 
la conciencia. Primero, la oración no estaba pensada de una 
manera comparativa. Podría preguntarse: ¿parecido a qué es 
la Vegemite? Y la respuesta pudiera darse: es como Marmi- 
te. (Para los no iniciados, Vegemite y Marmite son mara- 
villosos condimentos basados en levadura, el primero de 
Australia, el segundo británico.) Aquí, preguntar a qué es 
parecido es preguntar qué cosas son como ello; esto es, qué 
cosas parecen ello. Éste no es el sentido de “lo que es pareci- 
do” a que aludía Nagel cuando dijo que hay algo que es 
parecido a ser un murciélago. En segundo lugar, la oración 
no aspira sencillamente a significar lo que se siente, si “sentir” 
tiene su significado normal. Pues hay algunos estados de la 
mente donde tiene sentido decir que hay algo que es pareci- 
do a lo que es estar en estos estados, aun cuando esto no 
implique sentir en ningún sentido ordinario. Considérese el 
proceso de evaluar en algún problema, tratando de com- 
prender alguna cuestión difícil, en la cabeza. Hay, intuitiva- 
mente, algo que es parecido a estar evaluando este proble- 
ma; pero no necesita “sentirse” como ninguna cosa. No tiene 
por qué haber sentimientos o sensaciones especiales que 
intervengan. Así, aunque haya algo que es como sentir una 
sensación, no todos los casos en que hay algo parecido son 
casos de sentimientos. 

“Lo que es parecido”, pues, no significa lo que parece y 
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no significa (nada más) lo que se siente ser. Lo que se trata 
de expresar es lo que parecen las cosas para nosotros cuan- 
do estamos conscientes, o en estados conscientes, lo que 
llamé en el apartado anterior la apariencia o los fenómenos 
de la mente. Esto se supone que es diferente de ser sólo la 
clase de ser que tiene una mente: qué es ser un murciélago 
es una cosa; qué es como ser un murciélago es otra. Ahora 
bien, la expresión de “conciencia fenoménica” se usa algu- 
nas veces para esta idea de cómo parecen ser las cosas para 
un ser consciente; y el término es etimológicamente atina- 
do, dado que la palabra española “fenómeno” deriva de la 
palabra griega para apariencia. Un ser es fenoménicamente 
consciente cuando hay algo que es parecido a ser ese ser; un 
estado mental es fenoménicamente consciente cuando hay 
algo que es como estar en ese estado. El modo especial de 
ser de un estado mental, que constituye lo que es estar en 
ese estado, se llama asimismo el carácter fenoménico del 
estado. 

A veces la conciencia fenoménica es descrita en tér- 
minos de qualia (encontramos qualia por vez primera en 
el capítulo 1, “La tesis de Brentano”). Los qualia (plural: el 
singular es quale) se supone que son las propiedades no 
representacionales, no intencionales, pero fenoménicamen- 
te conscientes, de estados de la mente.” Los creyentes en 
qualia dicen que el carácter particular del aroma del café no 
puede, sencillamente, captarse en términos de la manera 
como el olor representa el café; esto no conseguiría captar el 
modo como se siente oler café. Aun cuando haya usted des- 
crito todos los modos como su experiencia del olor a café 


7 Ned Block usa la expresión de esta manera: véase “Inverted Earth”, 
en Block, Flanagan y Güzeldere (eds.), The Nature of Consciousness. 
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representa café, habrá usted dejado algo afuera: estos son 
los qualia de la experiencia de oler café, las propiedades 
intrínsecas de la experiencia, que son independientes de la 
representación del café. Alguien que crea en qualia niega 
la tesis de Brentano de que todos los fenómenos mentales 
son intencionales: algunas propiedades conscientes de esta- 
dos de la mente no son en abosulto intencionales. Y se 
supone que son las propiedades que es tan difícil que ten- 
gan sentido, desde un punto de vista naturalista. De ahí 
que el problema de la conciencia se denomine a menudo 
“problema de los qualia”.$ 

Sin embargo, aunque no es discutible que hay una cosa 
como la conciencia fenoménica, es controvertido que haya 
qualia. Algunos filósofos niegan que haya ningunos qualia, 
y con esto no quieren decir que no haya conciencia fenomé- 
nica .? Lo que significa es que no hay nada en la conciencia 
fenoménica por encima de las propiedades representaciona- 
les de estados de la mente. En el caso de la percepción vi- 
sual, por ejemplo, estos filósofos —conocidos como inten- 
cionalistas o representacionalistas— afirman que cuando 
percibo algo azul no tengo conciencia de alguna propiedad 
intrínseca de mi estado mental, aparte de lo azul que perci- 
bo. Miro una pared azul y de lo único que tengo conciencia 
es de la pared y de su color azul. No estoy, además, conscien- 
te de algunas propiedades intrínsecas de mi estado men- 
tal.1% Y este modo de ver dice cosas parecidas acerca de la 


8 Así es como David Chalmers lo expresa en The Conscious Mind 
(Oxford, Oxford University Press, 1996). 

2 Véase Daniel Dennett, “Quining Qualia”, en Lycan (ed.), Mind 
and Cognition. 

10 Para las teorías intencionalistas de la mente, véase Michael Tye, Ten 
Problems of Consciousness (Cambridge, mIT Press, 1995), y Gilbert Har- 
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sensación. El creyente en qualia dice que, en semejante caso, 
uno tiene también noción de lo que Ned Block ha llamado 
“pintura mental”: las propiedades intrínsecas del estado 
mental de uno. 

Las cosas pueden volverse confusas aquí a causa de que 
otros filósofos usan la palabra “qualia” sencillamente como 
un sinónimo de “carácter fenoménico”, así que tener con- 
ciencia fenoménica es, por definición, tener qualia. Esto 
ayuda muy poco porque hace imposible comprender lo que 
filósofos como Tye y Dennett bien podrían significar cuan- 
do niegan que haya qualia. Para hacer un primer intento de 
aclarar las cosas aquí, debemos distinguir dos maneras de usar 
la expresión “qualia”: ¿) tener qualia es sencillamente tener 
experiencia con un carácter fenoménico; o 12) los qualia son 
cualidades no intencionales (no representacionales) de la 
experiencia. 

El debate acerca de la conciencia implica, tal parece, un 
alto grado de confusión terminológica. Necesitamos esta- 
blecer una distinción a grandes rasgos entre la conciencia 
fenoménica —la cosa por explicar— y aquellas propiedades 
a las que se recurre a fin de explicar la conciencia fenomé- 
nica. A menos que hagamos esto no entenderemos qué es lo 
que los filósofos están haciendo cuando niegan la existencia 
de qualia. Superficialmente, podría parecer como si recha- 
zasen los fenómenos de la conciencia, en tanto que lo que 
parecen estar realmente rechazando es un modo determina- 
do de explicar la conciencia fenoménica: en términos de 
qualia, propiedades no intencionales, no representaciona- 
les, de estados mentales. 
man, “The Intrinsic Qualities of Experience”, en Block, Flanagan y 


Güzeldere (eds.), The Nature of Consciousness. Para un repaso general, véa- 


se Elements of Mind, cap. 3. 
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Hechas estas aclaraciones, debemos finalmente pasar a un 
tema que se ha quedado atrás, el problema mente-cuerpo. 


CONCIENCIA Y FISICALISMO 


En el capítulo 11 (“El problema mente-cuerpo”) dije que el 
problema mente-cuerpo puede ser expresado en términos 
del desconcierto que sentimos al tratar de entender cómo 
un simple fragmento de materia como el cerebro puede ser 
fuente de algo como la conciencia. Por un lado, sentimos 
que nuestra conciencia debe estar, ni más ni menos, funda- 
da en la materia; pero, por otra parte, encontramos imposi- 
ble comprender cómo puede ser así. Hay ciertamente algo 
que hace a mucha gente pensar que la conciencia es miste- 
riosa; pero este, por sí mismo, no es un pensamiento sufi- 
cientemente preciso para generar un problema filosófico. 
Supóngase que alguien fuera a mirar una planta, y habien- 
do averiguado acerca de los procesos de la fotosíntesis y el 
crecimiento celular en las plantas, siguiera encontrando 
increíble que las plantas pudieran crecer sólo con ayuda del 
sol, el agua y la tierra. Muy bien. Ningunas consecuencias 
filosóficas han de extraerse de la incapacidad de esta perso- 
na para comprender los hechos científicos. Por supuesto, la 
vida y la reproducción pueden parecer fenómenos notables 
y misteriosos; pero la respuesta adecuada a esto es sencilla- 
mente aceptar que algunos fenómenos de la naturaleza son 
notables y tal vez hasta misteriosos. Ello no significa que no 
puedan ser explicados por la ciencia. La capacidad de los 
seres para reproducirse es cosa que ahora entienden bastan- 
te bien los científicos; puede ser notable y misteriosa, por 
añadidura. 
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Por enfocar la cuestión de otra manera, considérese el 
argumento de que los puntos de vista fisicalista o materialis- 
ta dan, típicamente, como su opinión, que los estados men- 
tales (tanto los pensamientos como los estados conscientes) 
son idénticos a estados del cerebro. Hablando toscamente, 
arguyen, primero, que los estados mentales conscientes y 
otros tienen efectos sobre el mundo físico (tal vez usando 
los tipos de argumentación que empleamos en el capítulo 11, 
“La imagen causal de los pensamientos”, p. 100); y, segun- 
do, que todo suceso físico es resultado de causas puramente 
físicas, de acuerdo con la ley física (esto a veces se denomina 
“el cierre causal de lo físico”).!! No puedo entrar en las 
razones de este segundo supuesto con ningún detalle aquí. 
Digamos nada más que los fisicalistas creen que ésta es la con- 
secuencia de lo que hemos aprendido de la ciencia: la ciencia 
alcanza sus aspiraciones explicativas buscando los mecanis- 
mos subyacentes de cosas que pasan. Y buscando meca- 
nismos subyacentes acaba revelando mecanismos físicos, la 
clase de mecanismos descubiertos por los físicos, la ciencia 


del espacio-tiempo, la materia y la energía. Según lo plantea 
David Lewis: 


Hay algún cuerpo unificado de teorías científicas de la cla- 
y 

se que ahora aceptamos, que suministran reunidas una ex- 
posición verdadera y exhaustiva de todos los fenómenos 
físicos. Están unificados en ser acumulativos: la teoría que 

q 

gobierna cualquier fenómeno físico es explicada por teorías 
que gobiernan fenómenos a partir de los cuales ese fenó- 


11 Para la discusión de este principio, que él denomina la “compleción 
de la física”, véase David Papineau, Thinking about Consciousness (Oxford, 
Oxford University Press, 2002). Para algo de discusión crítica, véase Tim 
Crane, Elements of Mind, cap. 2. 
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meno está compuesto y por la manera como está compues- 
to a partir de ellos. Lo mismo es cierto de los fenómenos 
posteriores, y así sucesivamente hasta alcanzar partículas 
elementales o campos gobernados por unas cuantas leyes 
sencillas, más o menos como se conciben por la física teóri- 


ca del día de hoy.!? 


Es esta clase de cosa la que fundamenta la confianza de 
los fisicalistas en la idea de que, a fin de cuentas, todos los 
efectos físicos son resultado de causas físicas. Concluyen 
entonces que, si las causas mentales realmente tienen efec- 
tos en el mundo físico, entonces deben ser físicas ellas mis- 
mas. Pues si las causas mentales no fuesen físicas, entonces 
serían efectos físicos ocasionados por causas no físicas, lo 
cual contradice el segundo supuesto. 

Hay una discusión muy general para identificar los esta- 
dos mentales con los estados físicos (por ejemplo, estados 
del cerebro). Llamémosla “argumento causal del fisicalis- 
mo”. Aunque descansa en algún supuesto científico o empí- 
rico acerca de la estructura causal del mundo físico, la argu- 
mentación causal en pro del fisicalismo no descansa en que 
los científicos hayan de hecho descubierto la base en el cere- 
bro (lo que tienden a llamar “correlato neural”)!3 o cual- 
quier estado mental particular. Aunque la mayoría de los 
físicos piensan que semejantes correlatos neurales serán 
encontrados a fin de cuentas, no están presuponiendo que 
se encontrarán; todo lo que están presuponiendo en esta 


12 David Lewis, “An Argument for the Identity Theory”, en Philoso- 
phical Papers, vol. | (Oxford, Oxford University Press, 1985), p. 105. 

13 Véase Ned Block, “How to Find the Neural Correlate of Conscious- 
ness”, en A. O'Hear (ed.), Contemporary Issues in the Philosophy of Mind 
(Cambridge, Cambridge University Press, 1998). 
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argumentación es la naturaleza causal de los estados menta- 
les y el cierre causal del mundo físico. Se sigue que uno 
podría objetar la conclusión de la argumentación ya fuera 
objetando la naturaleza causal de los estados mentales, o 
bien objetando cierre causal del mundo físico, o diciendo 
que hay alguna confusión o falacia al pasar de estos dos 
supuestos a la conclusión de que los estados mentales son 
estados del cerebro. 

Adviértase que no es una objeción seria a esta conclu- 
sión decir sencillamente: “los estados mentales no parecen 
ser los estados del cerebro”. Esto es, debe admitirse un pen- 
samiento muy natural. Pues es verdad que cuando uno in- 
trospecciona sus estados mentales —en el caso de intentar 
poner en claro qué está uno pensando, por ejemplo— no 
parece como si estuviéramos obteniendo alguna clase de 
acceso directo a las neuronas y sinapsis de nuestros cere- 
bros. Si el argumento anterior es correcto, entonces este tes- 
timonio de introspección no viene al caso. Pues si es verdad 
que los estados mentales son estados del cerebro, entonces 
será verdad que, de hecho, ser cierto estado cerebral le pa- 
recerá a usted que es de determinada manera, aunque pu- 
diera no parecer un estado cerebral. Eso está bien; puede 
parecerle a usted que George Orwell escribió 1984 sin que 
le parezca que Eric Blair lo hizo, aun cuando, de hecho, 
Eric Arthur Blair escribiera 1984. (Los lógicos dirán que 
“me parece que...” es un contexto intensional: véase el ca- 
pítulo 1, “Intencionalidad”, p. 63). La conclusión de la argu- 
mentación causal para el fisicalismo es que los estados men- 
tales son estados cerebrales. Objetar diciendo “¡pero de fijo 
los estados mentales no pueden ser estados cerebrales por- 
que no nos parece que lo sean!” no es plantear una obje- 
ción genuina: es nada más rechazar la conclusión de la ar- 
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gumentación. Es como si alguien dijera, en respuesta a la 
pretensión de que la materia es energía, “¡la materia no pue- 
de ser energía porque no parece energía!” En general, cuan- 
do alguien afirma alguna proposición, P, no es una auténti- 
ca objeción decir “¡pero P no parece ser cierto; por lo tanto 
no es cierto!” Y el punto no es que uno pudiera no estar en 
lo cierto al negar P. El punto es más bien que hay una distin- 
ción entre plantear una objeción a una tesis y negar la tesis. 

Así, los estados mentales podrían ser estados cerebrales, 
aun si no lo parecen. Podemos ilustrar esto de otra manera, 
usando una historia famosa acerca de Wittgenstein. “¿Por 
qué la gente solía pensar que el Sol giraba alrededor de la 
Tierra?”, preguntó una vez Wittgenstein. Cuando uno de 
sus discípulos replicó: “porque se ve como si el Sol girase 
alrededor de la Tierra”, él contestó: “¿y cómo se vería si la 
Tierra girase alrededor del Sol?” La respuesta, por supuesto, 
es: exactamente igual. Así, podemos establecer un punto 
paralelo en el caso de la mente y el cerebro: ¿por qué algu- 
nas personas piensan que los estados mentales no son esta- 
dos cerebrales? Respuesta: porque los estados mentales no 
parecen como los estados cerebrales. Respuesta: pero ¿cómo 
lo parecerían si fueran estados mentales? y la respuesta a 
esto, por supuesto, es exactamente la misma. Por lo tanto, 
no hay inferencia sencilla del hecho de que estar en un esta- 
do mental hace que las cosas se vean de cierto modo, a cual- 
quier conclusión acerca de si los estados mentales tienen o 
no una naturaleza física. 

Ninguna inferencia sencilla; pero tal vez hay una más 
complicada oculta dentro de ésta (una objeción muy natu- 
ral, por cierto). Algunos filósofos piensan así; y piensan que 
es la conciencia lo que verdaderamente causa la dificultad 
para el físico (y, según veremos, para la mente mecánica 
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también). Hay varias versiones de este problema de la con- 
ciencia para el fisicalismo. Aquí intentaré extraer la esencia del 
problema; la selección de “Lecturas adicionales” (p. 360) in- 
dicará al lector cómo puede explorarlo más profundamente. 

La esencia del problema de la conciencia deriva del he- 
cho evidente de que cualquier descripción fisicalista de es- 
tados conscientes parece ser, en palabras de Nagel, “lógi- 
camente compatible con la ausencia de conciencia”. Puede 
establecerse este punto por comparación con otros casos de 
identificaciones científicas (identificaciones de fenómenos 
cotidianos con entidades descritas en lenguaje científico). 
Considérese, por ejemplo, la identificación del agua con 
H,O. La química ha descubierto que la materia que llama- 
mos “agua” está hecha de moléculas que a su vez están he- 
chas de átomos de hidrógeno y oxígeno. No hay nada más 
en ser agua que estar compuesto de moléculas H,O; por eso 
decimos que el agua es (o sea que es idéntica a) H,O. Dado 
esto, pues, no es lógicamente posible para H,O existir y 
que el agua no exista; ¡después de todo, son la misma cosa! 
Preguntar si podía haber agua sin H,O es como preguntar 
si pudo haber George Orwell sin Eric Arthur Blair. Claro 
que no; son la misma cosa. 

Si un estado mental consciente —por ejemplo un dolor 
de cabeza— fuese realmente idéntico a un estado cerebral 
(llámese “B” para simplificar), entonces en un modo similar 
sería imposible para B existir y para el dolor de cabeza no 
existir. Pues, después de todo, se supone que son la misma 
cosa. Esto parece diferente del caso del agua y de H,O. 
Pues en tanto que la existencia de agua sin H,O parece 
absolutamente imposible, la existencia de B sin el dolor de 
cabeza parece ser posible. ¿Por qué? La respuesta breve es: 
porque podemos coherentemente concebir o imaginar B 
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sin que exista el dolor de cabeza. Podemos concebir, al pare- 
cer, un ser que esté en todos los mismos estados cerebrales 
en que estoy yo cuando tengo un dolor de cabeza pero que 
de hecho no padezca el dolor de cabeza. Los seres imagina- 
rios como éste se conocen en la literatura filosófica como 
“zombis”: un zombi es una réplica física de un ser conscien- 
te que no es en realidad consciente.!% La idea básica que hay 
tras el experimento mental sobre el zombi es que, aunque 
no parezca posible tener H,O sin agua, parece posible (en 
vista de la posibilidad de zombis) tener un estado cerebral 
sin un estado consciente; así, la conciencia no puede ser 
idéntica a ningún estado cerebral o constituida por él. 

¡Esto parece un modo muy apresurado de refutar el fisi- 
calismo! Sin embargo, aunque es muy controvertida, la ar- 
gumentación (cuando se plantea claramente) no lleva con- 
sigo ninguna falacia evidente. Así que planteémosla más 
despacio y claramente. La primera premisa es: 


1. Si los zombis son posibles, entonces el fisicalismo es 
falso. 


Como vimos en el capítulo 1, el fisicalismo ha sido defi- 
nido de muchas maneras. Aquí sencillamente considerare- 
mos que el punto de vista significa la conclusión del argu- 
mento causal anterior: los estados mentales (incluyendo 
estados conscientes e inconscientes) son idénticos a los esta- 
dos del cerebro. La argumentación contra el fisicalismo no 
cambia sustancialmente, sin embargo, si decimos que, en 


14 Véase Chalmers, The Conscious Mind, para una discusión detallada 
de los zombis; para una versión anterior de la misma idea, véase Ned Block, 
“Troubles with Functionalism”, en Block (ed.), Readings in the Philosophy 
of Psychology, vol. 1. 
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lugar de ser idénticos a estados del cerebro, los estados 
mentales están constituidos exhaustivamente por estados del 
cerebro. La identidad y la constitución son relaciones dife- 
rentes, ya que la identidad es simétrica donde la constitución 
no lo es (véase el capítulo 1, “Imágenes y parecido”, p. 38, 
para este rasgo de las relaciones). Si Orwell es idéntico a 
Blair, entonces Blair es idéntico a Orwell. No obstante, si un 
parlamento está constituido por sus miembros, no se sigue 
quelos miembros sean constituidos por un parlamento. Ahora 
bien, uno podría decir que los estados de conciencia están 
constituidos por estados del cerebro, o podría uno decir 
que son idénticos a estados del cerebro. De una o de otra 
manera, la primera premisa no parece ser cierta. Pues ambas 
ideas son maneras de expresar la idea de que los estados 
conscientes no sean algo por encima y acerca de estados del 
cerebro. Expresándolo metafóricamente, la idea básica es 
que, de acuerdo con el fisicalismo, todo lo que Dios necesi- 
ta hacer para crear mis estados de conciencia es crear mi 
cerebro físico. Dios no necesita añadir nada más. Así, si pu- 
diera mostrarse que crear mi cerebro no es suficiente para 
crear mis estados de conciencia, entonces el fisicalismo sería 
falso. Mostrar que son posibles los zombis es una manera de 
mostrar que crear mi cerebro no es suficiente para crear mis 
estados de conciencia. Por eso es por lo que la premisa 1 es 
verdadera. 
La siguiente premisa es: 


2. Los zombis son concebibles (o imaginables). 
Lo que esto significa es que podemos imaginar de modo 


coherente una réplica física de un ser consciente (por ejem- 
plo yo) sin absolutamente ninguna conciencia. Este zombi- 
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yo tendría todos los mismos estados físicos que yo, la misma 
apariencia externa, y el mismo cerebro y así sucesivamente. 
Sin embargo, no sería consciente: no tendría sensaciones ni 
percepciones ni pensamientos ni imaginación, nada. Quizá 
podemos permitirle que tenga toda clase de estados menta- 
les inconscientes (la clase descrita en el capítulo 1, “Pensa- 
miento y conciencia”, p. 57). Lo que no tiene es conciencia 
de cualquier clase. Evidentemente, cuando estamos imagi- 
nando al zombi, lo imaginamos desde el “exterior”; no po- 
demos imaginarlo desde “adentro”, desde el punto de vista 
propio del zombi. Pues, por supuesto, no hay tal cosa como 
el punto de vista de un zombi. 

Seamos claros acerca de lo que dice la premisa 2. Si al- 
guien afirma la premisa 2, no está diciendo que realmente 
haya zombis o que hasta donde pudieran todos ustedes ser zom- 
bis, o que sea posible en cualquier sentido realista o científico. 
En absoluto. Puede negarse de plano que haya zombis, 
negar que tenga yo cualquier duda acerca de si usted es 
consciente, y negar que pudiera haber, coherente con las 
leyes de la naturaleza tal como las conocemos, nada seme- 
jante, y uno puede sostener de todos modos la premisa 3. 
Ésta afirma la mera posibilidad, desnuda, de réplicas físicas 
que no son conscientes. 

No hay contradicción evidente en enunciar la hipótesis 
del zombi. Tal vez hay alguna, no evidente, oculta de algu- 
na manera en los supuestos que estamos haciendo, que 
muestre por qué la premisa 2 es realmente falsa. Tal vez es- 
tamos solamente pensando que imaginamos al zombi, pero 
realmente no estamos imaginando nada de manera cohe- 
rente. Puede ocurrir que alguien trate de imaginar algo y 
parezca imaginarlo, pero no logre realmente imaginar preci- 
samente esa cosa porque no es realmente posible. Podría yo, 
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por ejemplo, tratar de ser mi hermano e imaginarlo. Pienso 
que puedo imaginar esto, vivir donde él vive, hacer lo que 
él está haciendo. Mas por supuesto no puedo literalmente 
ser mi hermano, nadie puede literalmente ser idéntico a algo 
distinto. Esto es imposible. Así, puede ser que falle al ima- 
ginar literalmente que soy mi hermano, y realmente imagi- 
nar otra cosa. Tal vez lo que estoy realmente imaginando es 
a mí, a mí mismo, viviendo una vida muy análoga a la vida 
de mi hermano. Podemos decir algo similar acerca del caso 
paralelo del agua y H,O: alguien podría pensar que puede 
imaginar agua que no sea H,O, pero que tiene alguna otra 
estructura química. Puede sostenerse que en realidad no se 
imagina esto, sino más bien algo que tiene todo el aspecto 
del agua pero no es agua (ya que el agua es, por hipótesis, 
H)0).!? Así, alguien puede fallar al imaginar algo porque es 
imposible: la premisa 2 sería falsa. 

Hay, sin embargo, otra manera de criticar la argumenta- 
ción: podríamos convenir en que ser mi hermano es imposi- 
ble; pero todo lo que muestra esto es que uno puede imagi- 
nar cosas imposibles. Con otras palabras, podríamos aceptar 
las primeras dos premisas de esta argumentación, pero 
rechazar el traslado a la premisa siguiente: 


3. Los zombis son posibles. 


Evidentemente, la premisa 3 y la premisa 1 implican la 
conclusión: 


4. El fisicalismo es falso. 


5 Esta idea viene de las influyentes discusiones de Saul Kripke en 
Naming and Necessity (Oxford, Blackwell, 1980), conferencia III. 
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Así, alguien que desee defender el fisicalismo debe con- 
centrarse en el punto clave de la argumentación, pasar de la 
premisa 2 a la premisa 3. ¿Cómo se supone que procede 
este movimiento? La premisa 2 se supone que proporciona 
la razón de creer en la premisa 3. La argumentación dice 
que debemos creer la premisa 3 a causa de la verdad de la 
premisa 2. Nótese que una cosa es decir que si X es conce- 
bible entonces X es posible, y muy otra cosa decir que el ser 
concebible es la misma cosa que ser posible. Esto es implau- 
sible. Algunas cosas pueden ser imaginables sin ser realmente 
posibles (por ejemplo alguien podría imaginar un contra- 
ejemplo a una ley de la lógica), y algunas cosas son posibles 
sin ser imaginables (por ejemplo, por lo que a mí toca, en- 
cuentro imposible imaginar o visualizar el espacio-tiempo 
curvado). La imaginabilidad y la posibilidad no son la mis- 
ma cosa. Sin embargo se relacionan, de acuerdo con este ar- 
gumento: la imaginabilidad es el mejor testimonio que hay 
del ser posible algo. En tanto que la percepción está con res- 
pecto a lo que es real, así la imaginación está para lo que es 
posible. Percibir algo es buena evidencia de que es real; 
imaginar algo es buena evidencia de que algo es posible. Lo 
real no es nada más lo percibible, precisamente como lo 
posible no es nada más lo imaginable. 

El fisicalista responderá a esto que aunque puede ser ver- 
dad, en general, que la imaginación es una buena guía a la 
posibilidad, no es infalible, y puede despistar (recuérdese el 
ejemplo de Churchland del cuarto luminoso en el capítulo 
ui, “El cuarto chino”, p. 201). Y entonces sostendrán que el 
debate acerca de la conciencia y los zombis es un área que 
nos hace despistarnos. Imaginamos algo, y lo creemos posi- 
ble; pero nos engañamos. Dadas las razones independientes 
proporcionadas para la verdad del fisicalismo (el argumento 
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causal, antes), sabemos que no es posible. Así, lo que pode- 
mos imaginar es, estrictamente hablando, irrelevante a la 
verdad del fisicalismo. Esto es lo que el fisicalista diría. 

En resumen: hay dos maneras como un fisicalista puede 
responder al argumento del zombi. La primera es negar la 
premisa 2 y mostrar que los zombis no son coherentemente 
concebibles. La segunda es aceptar la premisa 2 y rechazar 
el tránsito de la premisa 2 a la premisa 3. Así, para el fisica- 
lista, o bien los zombis son inconcebibles e imposibles, o 
son concebibles pero imposibles. Me parece que la segunda 
línea de ataque es menos plausible: pues si los fisicalistas 
convienen en que, en algunos casos, la imaginabilidad es 
una buena guía a lo posible, entonces ¿qué pasa con este 
caso particular? Los fisicalistas estarían mejor asumiendo 
más lo primero, y haciendo un intento por negar que los 
zombis son realmente, genuinamente, concebibles. Tienen 
que encontrar alguna confusión o incoherencia oculta en la 
historia del zombi. Mi propio punto de vista es que no hay 
tal incoherencia; pero aquí las cosas son muy complicadas. 


Los LÍMITES DEL CONOCIMIENTO CIENTÍFICO 


Supóngase que el fisicalista puede mostrar que hay una 
confusión oculta en la historia del zombi, tal vez los zombis 
son concebibles al fin, pero no realmente posibles. El enlace 
entre el cerebro y la conciencia es necesario, pese a las apa- 
riencias en contra. De todos modos no con esto queda el fi- 
sicalismo arreglado como es debido. Pues hay argumentos, 
relacionados con el del zombi, que aspiran a mostrar que, 
aun si tal fuese el caso, el fisicalismo seguiría teniendo una 
limitación epistemológica: habría, a pesar de todo, cosas 
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que el fisicalismo no podría explicar. Incluso si el fisicalismo 
fuese metafísicamente correcto —correcto en lo que enun- 
cia en general acerca del mundo— su exposición de nuestro 
conocimiento del mundo será necesariamente incompleta. 

La manera más sencilla de ver esto es bosquejar breve- 
mente un famoso argumento expresado en su forma más 
rigurosa en años recientes por Frank Jackson: éste lo llamó 
el “argumento del conocimiento”.!? Planteemos el argu- 
mento de este modo. Primero, imagínese que Luis es un 
científico brillante, experto absoluto en física, fisiología y 
psicología del gusto, y en todos los hechos científicos acerca 
de la elaboración de vino, pero nunca en realidad ha proba- 
do el vino. Entonces un día Luis prueba algo de vino por 
vez primera. “¡Increíble!”, dice, “¡así es como sabe el Cha- 
teau Latour!, ahora ya sé”. 

Esta pequeña historia puede ahora proporcionar la base 
de una argumentación con dos premisas: 


1. Antes de probar el vino, Luis sabía todos los hechos 
físicos, fisiológicos, psicológicos y enológicos acerca 
del vino y de cómo catarlo. 

2. Después de probar el vino, aprendió algo nuevo: a 
qué sabe el vino. 


Conclusión: por lo tanto, no todo lo que hay que saber 
acerca de catar el vino es algo físico. Debe pues haber 
cosas no físicas que aprender acerca del vino: es decir, a 
qué sabe. 


16 Véase Frank Jackson, “Epiphenomenal Qualia”, en Lycan (ed.), 
Mind and Cognition, y las respuestas a la argumentación reimpresas allí 
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La argumentación es sorprendente. Pues, si aceptamos 
la coherencia de la historia imaginaria de Luis, entonces las 
premisas parecen ser muy plausibles. La conclusión no pa- 
rece seguirse, directamente, a partir de las premisas. Pues si 
Luis aprendió algo nuevo, entonces debió de haber algo que 
aprendiera. No puede aprenderse sin aprender algo. Y, como 
ya conocía todas las cosas físicas que hay que saber acerca 
del vino y de cómo catarlo, la nueva cosa que aprende no 
puede ser nada físico. Si esto es cierto, entonces debe ser 
que no todo lo que podemos saber cae dentro del dominio 
de la física. Y no física a secas: cualquier ciencia que uno 
pudiera aprender sin tener las experiencias descritas por 
dicha ciencia. Jackson concluyó que el fisicalismo es falso: 
no todo es físico. ¿Es cierto esto? 

La discusión es muy controvertida, y ha inspirado mu- 
chas respuestas críticas. Algunas personas no gustan de ex- 
perimentos de pensamiento como la historia de Luis.!? Es 
verdaderamente difícil ver qué podría concebiblemente an- 
dar mal con la idea de que, cuando alguien prueba vino por 
primera vez, aprende algo nuevo: aprende a qué sabe. Así, si 
vamos a encontrar algo mal en la historia misma, habría de 
ser la idea de que alguien podía conocer todos los hechos 
físicos acerca del vino sin probarlo. Es muy cierto que resul- 
ta difícil imaginar qué sería aprender todos estos hechos. 
Como dice Dennett, no se imagina a alguien que tuviera 
todo el dinero del mundo imaginándolo muy rico.'$ Bien, 
sí; pero si quiere usted verdaderamente imaginar a alguien 


por David Lewis, “What Experience Teaches”, y Laurence Nemirow, 
“Physicalism and the Cognitive Role of Acquiantance”. 

17 Daniel Dennett es uno; véase Consciousness Explained (Londres, 
Allen Lane, 1991). 

18 Consciousness Explained, pp. 380 y ss. 
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con todo el dinero del mundo, de seguro no erraría gran 
cosa si empezara a imaginar que alguien fuera muy muy 
rico y luego más aún, sin tener nunca que imaginar que 
tuviera más de algo de una clase diferente, precisamente más 
del mismo dinero. Y lo mismo pasa con el conocimiento 
científico: no tenemos que imaginar a Luis con nada de un 
tipo diferente del tipo de conocimiento científico que la 
gente tiene hoy: sólo más de lo mismo. 

La respuesta ordinaria del fisicalista a esta argumenta- 
ción es más bien que no muestra que haya entidades no físi- 
cas en el mundo. Muestra nada más que hay conocimiento 
no físico de dichas entidades. Los objetos del conocimiento 
de Luis, arguye el fisicalista, son todos cosas físicas perfecta- 
mente ordinarias: el vino está hecho de alcohol, ácido, azú- 
car y otros constituyentes físicos. Y no se nos ha mostrado 
nada que pruebe que el cambio en el estado subjetivo de Luis 
es algo más que un cambio en la neuroquímica de su cere- 
bro. Nada en la argumentación, sostiene el fisicalista, mues- 
tra que hay cualesquiera objetos o propiedades no físicos, en 
el cerebro de Luis o fuera de él. No obstante, conceden que 
hay un cambio en el estado de conocimiento de Luis: sabe 
algo que no sabía antes. Sin embargo, todo lo que esto sig- 
nifica es que los estados de conocimiento son más numero- 
sos que las entidades acerca de las cuales son conocimiento. 
(Precisamente como podemos conocer al mismo hombre 
que Orwell y averiguar algo nuevo cuando nos enteramos 
de que es Blair.) 

Éste no es un lugar tan cómodo para que descansen los 
fisicalistas, según ellos pudieran imaginar. Pues lo que esta 
respuesta concede es que hay, en principio, límites al tipo 
de cosa que la ciencia física puede explicarnos. La ciencia 
puede informarnos acerca de la constitución química del 
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vino; pero no puede decirnos a qué sabe el vino. Los fisi- 
calistas podrían decir que esto no es gran cosa; pero, si 
dicen esto, tienen que abandonar la idea de que la física (o 
la ciencia en general) podría estar en condiciones de afirmar 
toda la verdad acerca del mundo, independientemente de 
las experiencias y perspectivas de los seres conscientes, pen- 
santes. Pues hay verdades acerca de a qué sabe el vino, y éste 
es el género de verdades que pueden sólo aprenderse 
habiendo probado el vino. Son verdades que Luis no habría 
aprendido antes de probar el vino, creo yo, sin importar 
cuánta ciencia sepa. Así, hay límites a lo que la ciencia pue- 
de enseñarnos, aunque ésta es una conclusión que sólo será 
sorprendente o perturbadora para quienes creen que la 
ciencia pudiera decirnos todo, por principio de cuentas. 

Así que regresemos finalmente al problema mente-cuer- 
po. Contrariamente a lo que podríamos haber pensado en 
el inicio, el problema puede ahora ser formulado clara y 
precisamente. La forma del problema es la de un dilema. El 
primer cuerno del dilema concierne a la causalidad mental: 
si la mente no es una cosa física, entonces ¿cómo se puede 
tener sentido de sus interacciones causales con el mundo 
físico? El argumento causal en pro del fisicalismo afirma 
que debemos por lo tanto concluir que la mente es idéntica 
a una cosa física. El segundo cuerno del dilema es que, si la 
mente es una cosa física, ¿cómo podemos explicar la con- 
ciencia? Expresado en términos de la argumentación del 
conocimiento: ¿cómo podemos explicar lo que se siente al 
probar algo, aun si catar es un fenómeno puramente físico? 
La causalidad nos empuja hacia el fisicalismo, pero la con- 
ciencia nos aparta de él. 


358 LA CONCIENCIA Y LA MENTE MECÁNICA 


CONCLUSIÓN: 
¿QUÉ NOS ENSEÑAN LOS PROBLEMAS 
DE LA CONCIENCIA ACERCA DE LA MENTE MECÁNICA? 


¿Qué tiene que ver el problema mente-cuerpo con la mente 
mecánica? El punto de vista mecánico de la mente es una 
visión causal de la mente; pero no es necesariamente fisica- 
lista. Así, un ataque al fisicalismo no es necesariamente un 
ataque a la mente mecánica. El meollo del punto de vista 
mecánico de la mente es la idea de que la mente es un me- 
canismo causal que tiene sus efectos sobre el comporta- 
miento. La representación mental indudablemente tiene 
poderes causales, como vimos en el capítulo 11, de modo 
que esto vincula la mente mecánica directamente con el 
problema mente-cuerpo. No hemos encontrado buena ra- 
zón, en nuestra investigación en este libro, para socavar este 
modo de ver la representación como causalmente potente. 
El punto de vista mecánico tiene todavía que trabarse con 
el argumento causal para el fisicalismo esbozado en este ca- 
pítulo; y, si se recomienda una solución fisicalista, el punto 
de vista tiene algo que decir acerca de los argumentos de la 
conciencia que forman la otra mitad del dilema constituido 
por el problema mente-cuerpo. Dadas las estrechas inter- 
relaciones entre el pensamiento y la conciencia, la cues- 
tión de la conciencia no puede ser ignorada por un defensor 
de la mente mecánica. (Fodor, característicamente, discre- 
pa: “Nunca trato de pensar acerca de la conciencia. O in- 
cluso de escribir acerca de ella”.)1? La conclusión positiva es 
que no hemos exhumado ningún argumento poderoso con- 


19 In Critical Condition, p. 73. 
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tra la visión de que la mente es un mecanismo causal que 
tiene sus efectos sobre el comportamiento. 

No obstante, nuestras investigaciones acerca de la men- 
te mecánica han llevado a una conclusión amplia y negati- 
va: parece haber un límite a las maneras como podemos dar 
explicaciones reductivas de los rasgos distintivos de la men- 
te. Encontramos en el capítulo 111 que, aunque hay intere- 
santes vínculos entre las ideas de computación y representa- 
ción mental, no hay una buena razón para suponer que algo 
pudiera pensar sencillamente por ser una computadora: 
razonar no es sólo calcular. En el capítulo rv examinamos la 
hipótesis del mentalés como una exposición de los mecanis- 
mos subyacentes del pensamiento; pero esta hipótesis no 
explica reductivamente la representación mental, sino que 
la da por descontada. Los intentos de explicar la representa- 
ción en términos no mentales, examinada en el capítulo v, 
se hundió en algunos problemas fundamentales acerca de la 
mala representación y la complejidad. Y, finalmente, en el 
presente capítulo hemos visto que, incluso si los ataques al 
fisicalismo con argumentos de “concebilidad” no tienen 
éxito, existen variantes que muestran que hay límites fun- 
damentales a nuestro conocimiento científico del mundo. 
Quizás la lección, propiamente hablando, sea que debemos 
intentar contentarnos con un entendimiento de los concep- 
tos mentales —representación, intencionalidad, pensa- 
miento y conciencia— que se ocupa de ellos en sus propios 
términos, y no trata de dar explicaciones reductivas de ellos 
en términos de otras ciencias. Y tal vez ésta sea una conclu- 
sión que, en algún sentido, ya conocíamos. La ciencia, 
según se supone que observó Einstein, no puede darnos el 
sabor de la sopa de pollo. No obstante —cuando se piensa 
en ello — ¿no sería rarísimo si lo hiciese? 
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LECTURAS ADICIONALES 


Una colección excelente de ensayos acerca de la filosofía de la 
conciencia es la obra The Nature of Consciousness editada por 
Ned Block, Owen Flanagan y Giiven Giizeldere (Cambridge, 
MIT Press, 1997). Contiene el artículo clásico de Thomas Na- 
gel “What is it Like to Be a Bat?”; Colin McGinn, “Can we 
Solve the Mind-body Problem>”, “Epiphenomenal Qualia”, 
de Jackson; “On a Confusion about a Function of Cons- 
ciousness”, de Block, y otros muchos. Véase también Cons- 
cious Experience, editado por Thomas Metzinger (Paderborn, 
Schóningh, 1995). Gran parte del proyecto de la filosofía 
reciente de la conciencia ha sido establecida por David Chal- 
mers en su ambiciosa y rigurosa obra The Conscious Mind 
(Nueva York/Oxford, Oxford University Press, 1996). Purple 
Haze, de Joseph Levine (Nueva York/Oxford, Oxford Univer- 
sity Press, 2001), ofrece una exposición clara, aunque a fin de 
cuentas pesimista, del problema de la conciencia para el 
materialismo, en términos de lo que Levine ha bautizado 
“brecha explicatoria”. Thinking About Consciousness, de David 
Papineau (Oxford, Oxford University Press, 2002), es una 
defensa muy buena del punto de vista de que los problemas 
para el fisicalismo residen en nuestros conceptos más bien 
que en la sustancia del mundo. Sobre el debate acerca de la 
intencionalidad y los qualia, Ten Problems of Consciousness, de 
Michael Tye (Cambridge, mır Press, 1995), es un buen lugar 
para partir. Consciousness Explained, de Daniel Dennett (Lon- 
dres, Allen Lane, 1991), es una proeza filosófica y literaria, 
culminación del pensamiento de Dennett acerca de la con- 
ciencia; controvertida y muy legible, ningún filósofo de la 
conciencia puede desconocerla. The Life of the Mind, de Gre- 
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gory McCulloch (Londres/Nueva York, Routledge, 2003), 
ofrece una perspectiva no ortodoxa, no reductiva, sobre estas 
cuestiones. 


GLOSARIO 


actitud proposicional: término inventado por Bertrand Russell para 
esos estados mentales cuyo contenido es verdadero o falso, o 
sea proposiciones. Las creencias son las actitudes proposicio- 
nales paradigmáticas. 

adaptación: rasgo de un organismo cuya naturaleza es explicada 
por selección natural. 

algoritmo: procedimiento paso a paso para computar (hallar el 
valor de) una función. También llamado “procedimiento efec- 
tivo” o “procedimiento mecánico”. 

behaviorismo: en filosofía, el punto de vista de que los conceptos 
mentales pueden ser analizados exhaustivamente en términos 
de conceptos relativos al comportamiento. En psicología, la 
visión de que la psicología puede sólo estudiar el comporta- 
miento, porque los “estados mentales internos” no son cientí- 
ficamente tratables o no existen. 

carácter fenoménico: el carácter específico de una experiencia fe- 
noménicamente consciente (véase conciencia fenoménica). 

composicionalidad: la tesis de que las propiedades semánticas (véa- 
se semántica) ylo sintácticas (véase sintaxis) de expresiones lin- 
gilísticas complejas son determinadas por las propiedades 
semánticas y/o sintácticas de sus partes más sencillas y su 
modo de combinación. 

computación: el uso de un algoritmo para calcular el valor de una 
función. 

conciencia fenoménica: experiencia consciente en el sentido más 
amplio. Un ser tiene conciencia fenoménica cuando hay algo 
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que es parecido a ser ese ser. Un estado mental es fenoménica- 
mente consciente cuando hay algo que es parecido a estar en 
ese estado mental. 

contenido: un estado mental tiene contenido (llamado a veces “con- 
tenido intencional” o “contenido representacional”) cuando tie- 
ne algún carácter o intencionalidad representacional. El conte- 
nido es proposicional cuando es determinable como verdadero 
o falso. Así, la creencia de que los peces nadan tiene contenido 
proposicional; el amor de Antonio por Cleopatra no lo tiene. 

dualismo: en general, una doctrina es dualista cuando postula dos 
clases fundamentales de entidad o categoría. (Algunas veces el 
término es reservado para nociones según las cuales estas dos 
clases de entidad generan una tensión problemática; pero esto 
no es esencial.) El dualismo de sustancia es el modo de ver 
según el cual la realidad consiste en dos clases fundamentales 
de sustancia: sustancia mental y sustancia material (esto se lla- 
ma también dualismo cartesiano, según la versión latinizada 
del nombre de Descartes). El dualismo de propiedad es el 
punto de vista de que hay dos clases fundamentales de propie- 
dad en el mundo: mental y física. 

extensión: la entidad en el mundo cuyo lugar ocupa una expresión. 
Así, la extensión del nombre “Julio César” es el hombre César 
en persona; la extensión del predicado “es un hombre” es el 
puesto de todos los hombres. 

extensionalidad: un rasgo de los lenguajes lógicos y los contextos 
lingúísticos (partes de un lenguaje). Un contexto o lenguaje es 
extensional cuando las propiedades semánticas (verdad y false- 
dad) (véase semántica) de oraciones depende sólo de las exten- 
siones (véase extensión) de las palabras constituyentes, o la ver- 
dad o falsedad de las oraciones constituyentes. 

fenomenología: literalmente, una teoría de los fenómenos o apa- 
riencias. Más específicamente, el término ha sido usado por 
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Edmund Husserl y sus seguidores para un acceso específico al 
estudio de las apariencias, que implica “poner entre parénte- 
sis” (es decir, desconocer) cuestiones acerca del mundo exte- 
rior cuando se estudian fenómenos mentales. 

fisicalismo: el punto de vista de que todo es físico o bien todo es 
determinado por lo físico. “Físico” aquí significa el tema de la 
física. 

función: en matemáticas, una operación que determina una salida 
para una entrada dada (por ejemplo suma, sustracción); una 
función computable es una para la cual hay un algoritmo. En 
biología, el propósito o papel o capacidad de un órgano en la 
vida del organismo (por ejemplo la función del corazón es 
bombear sangre por el cuerpo). 

funcionalismo: en la filosofía de la mente, el punto de vista de que 
los estados mentales son caracterizados por sus papeles cau- 
sales o perfiles causales, esto es, la pauta de entradas y salidas 
(o causas y efectos típicos) que son característicos de dicho 
estado. El funcionalismo analítico afirma que el significado 
del vocabulario de la psicología del sentido común proporcio- 
na conocimiento de estos papeles causales; el psicofunciona- 
lismo dice que la psicología empírica proporcionará el conoci- 
miento de los papeles causales. 

intencionalidad: la capacidad de la mente para dirigirse a cosas que 
representan el mundo. 

intensionalidad: rasgo de contextos lógicos o lingüísticos. Un con- 
texto es intensional cuando no es extensional (véase extensio- 
nalidad). 

lenguaje del pensamiento (LOT): el sistema de representación men- 
tal; hipótesis planteada por Jerry Fodor para explicar el razo- 
namiento y otros procesos mentales. Fodor llama al sistema 
lenguaje porque tiene sintaxis y semántica, como los lenguajes 
naturales. 
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materialismo: algunas veces usado como sinónimo de fisicalismo. 
O también el punto de vista de que todo es material, esto es, 
hecho de materia. 

mentalés: véase lenguaje del pensamiento. 

mentalismo: el enfoque general en la filosofía y la psicología, opues- 
to al behaviorismo, que afirma la existencia de estados y proce- 
sos mentales internos que son causalmente eficaces para pro- 
ducir comportamiento. 

premisa: en una argumentación, una premisa es una pretensión a 
partir de la cual se extrae una conclusión, de ordinario junto 
con otras premisas. 

programa: conjunto de instrucciones que una computadora usa 
para computar una función dada. 

psicología del sentido común: También llamada “psicología popu- 
lar”; la red de supuestos acerca de los estados mentales que es 
empleada por los pensadores para explicar y predecir el com- 
portamiento de otros. 

psicología popular: véase psicología del sentido común. 

qualia: el término se usa en dos sentidos: ¿) el uso amplio sostiene 
que qualia son aquellas propiedades de los estados mentales en 
virtud de las cuales tienen el carácter fenoménico que tienen; 
i) el uso más estrecho dice que qualia son las propiedades no 
representacionales (no intencionales) de los estados mentales 
en virtud de los cuales tienen el carácter fenoménico que tienen. 

semántica: estrictamente hablando, una teoría que estudia las pro- 
piedades semánticas de un sistema de lenguaje o representa- 
ción. Más generalmente, esas propiedades mismas: las propie- 
dades semánticas son las propiedades de representación que 
las relacionan con el mundo, o las cosas a las que se refieren. 
Significado, referencia y verdad son las propiedades semánti- 
cas paradigmáticas. 

sintaxis: hablando estrictamente, una teoría que estudia las propie- 
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dades sintácticas de un lenguaje o sistema representacional. Más 
generalmente, aquellas propiedades mismas: las propiedades 
sintácticas son las propiedades formales de representaciones, 
que determinan si una expresión está bien formada. 

teleología: la teoría de las metas o propósitos, o del comporta- 
miento dirigido a una meta. Una teoría (por ejemplo la selec- 
ción natural) puede ser una teoría de teleología aun si conclu- 
ye explicando propósitos en términos de procesos causales 
simples. 

teoría de la simulación (o simulacionismo): el punto de vista de que la 
práctica de la psicología del sentido común implica ante todo 
una técnica de imaginarse uno mismo en la posición de otra 
persona, y comprender su comportamiento usando este tipo de 
acto imaginativo. 

“teoría teoría”: la teoría de que la psicología del sentido común es 
algo análogo a una teoría científica. 

Turing, máquina de: especificación abstracta de una máquina, in- 
ventada por Alan Turing, consistente en una cinta infinita con 
símbolos escritos en ella y un dispositivo que lee la cinta; el 
dispositivo puede realizar un pequeño número de operaciones 
sencillas: moverse a través de la cinta, leer un símbolo en la 
cinta, borrar un símbolo en la cinta. La idea aspira a ilustrar 
los rasgos más generales de la computación. Véase tesis de 
Turing. 

tesis de Turing: la tesis de que cualquier función computable puede 
ser computada por una máquina de Turing. También llamada 
tesis de Church-Turing después que Alonzo Church desarro- 
lló algunas ideas semejantes. 

zombi: una réplica física imaginaria de un ser humano que carece 
de conciencia. Algunas veces un zombi se define como una 
réplica física de un ser humano que carece de qualia; pero este 
asunto de qualia no es esencial para la hipótesis del zombi. 
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Copérnico pone en tela de juicio la pretensión de que la 
Tierra fuera el centro del universo. 

William Harvey explica la circulación de la sangre. 
Galileo publica su Diálogo de los dos máximos sistemas del 
mundo. 

Publicación de las Meditaciones de René Descartes, donde 
esboza los principios de su nueva ciencia. 

Blaise Pascal inventa la primera máquina sumadora pura- 
mente mecánica. 

Publicación del Leviathan de Thomas Hobbes, donde 
apoyó una concepción materialista y mecanicista de los 
seres humanos. 

John Locke publica An Essay Concerning Human Unders- 
tanding. 

Gottfried Wilhelm Leibniz inventa una máquina calcula- 
dora que puede también multiplicar. 

David Hume publica An Inquiry Concerning Human Un- 
derstanding. 

Julien de la Mettrie publica L'Homme Machine. 

Luigi Galvani informa de los resultados de estimular múscu- 
los de rana por aplicación de una corriente eléctrica. 

Franz Josef Gall publica el primer volumen de la Anatomía 
y fisiología del sistema nervioso. 

Charles de Colmar inventa una máquina que puede su- 
mar, restar, multiplicar y dividir. 

Joseph-Marie Jacquard inventa el “telar de Jacquard” para 
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hacer telas, que usa tableros perforados que controlan las 
pautas por tejer. 

Charles Babbage propone fabricar una máquina que haga 
ecuaciones diferenciales, la cual llamó “máquina de dife- 
rencia”. Babbage trabajó en la máquina de diferencia 
durante 10 años, después de lo cual empezó a trabajar en 
su máquina analítica, que era (en concepto al menos) la 
primera computadora de propósito general. 

George Boole publica The Laws of Thought. 

Hermann von Helmholtz publica el primer volumen de su 
Manual de óptica fisiológica. 

Wilhelm Wundt, a menudo considerado uno de los fun- 
dadores de la psicología científica, se vuelve asistente de 
Hermann von Helmholtz. 

Charles Darwin publica El origen de las especies. 

Wundt publica Principios de psicología fisiológica. 

Franz Brentano publica La psicología desde un punto de vis- 
ta empírico. 

Wundt establece el primer laboratorio de psicología en 
Leipzig. 

Gottlob Frege publica su Begriff5schrifi (escrito conceptual), 
obra que sentó los fundamentos para la lógica moderna. 
El primer laboratorio de psicología en América es estable- 
cido en la Universidad Johns Hopkins. 

Ernst Mach publica El análisis de las sensaciones. 

William James publica Principles of Psychology. 

Sigmund Freud y Josef Breuer publican Estudios sobre la 
histeria, la primera obra de psicoanálisis. 

Herman Hollerith (1860-1929) funda la Tabulating 
Machine Company en 1896 (se volvería la International 
Business Machines [1em] en 1924). Usando algo parecido 
a la idea del telar de Jacquard, usó un lector de tarjetas 
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perforadas para computar los resultados del censo de los 
Estados Unidos. 

Se usó la aspirina por primera vez para curar dolores de 
cabeza. 

Bertrand Russell y Alfred North Whitehead publican 
Principia Mathematica, que intenta explicar las matemáti- 
cas en términos de nociones lógicas sencillas. 

El psicólogo behaviorista J. B. Watson publica su artículo 
“Psychology Behaviorist Views it”. 

Jean Piaget publica El lenguaje y pensamiento del niño, obra 
fecunda en la psicología del desarrollo. 

Vannevar Bush desarrolla un calculador para resolver dife- 
rentes ecuaciones. 

Kurt Gödel publica sus teoremas de incomplesión en los 
fundamentos de las matemáticas. 

Alan Turing publica su artículo “On Computable Numb- 
ers”, donde se esboza la idea de una máquina que llevaría 
su nombre. 

El ingeniero alemán Konrad Zuse desarrolla una compu- 
tadora para diseñar aeroplanos y proyectiles. 

La Inteligencia Británica completa una computadora des- 
cifradora (“Colossus”) para descodificar mensajes militares 
alemanes. 

Howard Aitken, de la Universidad de Harvard, trabajando 
con IBM, produce su primer calculador electrónico: el cal- 
culador automático de secuencia (conocido como Mark 
I), cuyo propósito fue crear planos balísticos para la arma- 
da de los Estados Unidos. 

John von Neumann planea la computadora automática 
variable electrónica (¿Dvac). La computadora tenía una 
memoria que retenía un programa almacenado, así como 
datos, y una unidad central de procesamiento. Esta “arqui- 
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tectura de von Neumann” se volvió parte importante en el 
proyecto de computadoras. 

John Presper Eckert y John W. Mauchly, trabajando en la 
Universidad de Pensilvania, construyen el integrador y cal- 
culador numérico electrónico (ENIAC). El calculador fue 
una computadora para propósitos generales que computó 
a velocidades mil veces más rápidas que el calculador Mark I 
de Aitken. 

La invención del transistor inicia algunos cambios impor- 
tantes en el desarrollo de las computadoras. El transistor 
ya era usado en computadoras hacia 1956. 

Se usa litio para tratar la depresión. 

Turing publica su artículo “Computing Machinery and 
Intelligence”, que describe la “prueba de Turing” para la in- 
teligencia (“el juego de la imitación”). 

Francis Crick, James Watson y Maurice Wilkins descu- 
bren la estructura del ADN. 

Noam Chomsky publica Syntactic Structures, donde des- 
arrolla su opinión de que los rasgos superficiales del len- 
guaje deben ser comprendidos como resultado de opera- 
ciones o transformaciones subyacentes. 

Jack Kilby, un ingeniero estadunidense, desarrolla el cir- 
cuito integrado, que combina diferentes componentes 
electrónicos en un pequeño disco de silicio y permite a las 
computadoras volverse más pequeñas. 

Hilary Putnam publica “Minds and Machines”, que cons- 
tituye su defensa del funcionalismo en la filosofía de la 
mente. 

Donald Davidson publica “Actions, Reasons and Causes”. 
El científico inglés C. Longuet-Higgins introduce el tér- 
mino “ciencia cognitiva”. 

Este año marca el desarrollo del chip Intel 4004, que loca- 
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liza todos los componentes de una computadora (unidad 
procesadora central, memoria, etc.) en un diminuto chip. 
IBM introduce la primera computadora personal (Pc). 
Publicación póstuma de Vision de David Marr. 

Apple introduce su primera computadora Macintosh, 
usando el mouse y la interfaz gráfica del usuario, que había 
sido desarrollada primeramente por Xerox en los años 
setenta (e irónicamente fue juzgada no viable comercial- 
mente). 

Se da a conocer el Proyecto Genoma Humano, establecido 
en Washington, D. C. 

Gary Kasparov, el gran maestro de ajedrez y campeón 
mundial, es derrotado por Deep Blue, una computadora 
jugadora de ajedrez. 
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L] 
l e puede la mente representar el mundo 


externo? ¿Qué es el pensamiento? ¿Puede la mente 

ser explicada por la ciencia o requiere su propio modo 
no científico de explicación? ¿Puede concebirse la mente 
como un tipo de máquina? En La mente mecámca 

Tim Crane ofrece una respuesta a estas preguntas. 
acercando al lector no especializado a los principales 
debates contemporáneas en torno a la filosofía 

de la mente, la inteligencia artificial y la ciencia cognitiva 
Escrita en un lenguaje claro y ameno, la obra explica 

con detalle. en qué consiste el problema de la 
representación mental, que son y cómo funcionan 

las computadoras, qué son los pensamientos y cómo 
podrían producirlos tanto las mentes como las 
computadoras 


Es la mejor introducción que conozco 
a la teoría de la mente computacional 


Jonn Stanis 
Uran e Capo. Btarta 
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